Por Favor

12 enero. año 3. número 80

35 ptas.

URGENTE

¡OH! EL MATA RATOS EN LA CALLE Y YO SIN ARREGLAR...
LA REVISTA CON SEÑORAS PARA LOS SEÑORES
SEMANAL Y POR SÓLO SEIS DUROS
CON COLORINES
MATA RATOS

Por Favor

AÑO 3 NUMERO 80 - 12 DE ENERO 1976

España está en la pendiente del fraguismo.

Nosotros

DIALOGOS IMPOSIBLES

por Antonio Alvarez-Solís

Pekín prepara la invasión

A nuestra vuelta de Madrid nos ha preguntado Valentine: «¿Tú crees que tardarán mucho en llegar, cielo? Una ha de prepararse.»

Le dijimos que no lo sabíamos. Desde luego las figuras ilustres que se habían sentado con nosotros a la mesa madrileña estaban ya sobre el país, en espíritu de campaña. «Debemos proceder como si estuviéramos en período electoral», dijo un economista y político ilustre, pese a su juventud.

Es decir, los estados mayores madrileños —los estados mayores de las organizaciones políticas, se entiende— han tocado zafarrancho de combate. Piensan llegar, incluso, hasta Palencia. Al menos si hiciera falta. «El campo está desatendido», dijo otro caballero, que proponía el envío de gruesos contingentes de propagandistas y periodistas desde la capital del Reino (1) hasta el último rincón del agro. Se trata, como es obvio, de reclamar la atención de una futura clientela que habrá de entrar en vigor muy pronto. Clientela no sólo política —un hombre, un voto, que ya era hora—, sino incluso económica. «Si convencemos a los canarios —dijo otro comensal, que tiene fama de águila— podremos disponer de medios muy crecidos para hacer algo importante en Madrid.» De Canarias pueden lograrse treinta o cuarenta mil votos y veinte o treinta millones de pesetas, a poco que los enviados de Madrid sean despiertos y presenten un poco agradablemente la papeleta electoral.

—Pero esto recuerda la China de los emperadores manchúes, cielo —nos dijo Valentine, que mostraba sus piernas buidas, morenas de verde luna, mientras subida a una escalerilla preparaba el árbol de Navidad.

Algo sí recuerda a las épocas de los emperadores manchúes. Las provincias van a seguir abasteciendo de medios y riquezas a la Pekín imperial. Sin embargo, esperemos que haya diferencias con aquella situación oriental.

—¿Y qué harán con nosotras, las mujeres de provincias, cuando lleguen hasta aquí las huestes de Ruiz-Giménez, de Gil-Robles, de Tierno Galván, de Fraga...?

—Os respetarán. Yo creo que os respetarán. Se limitarán a pediros el voto y algún dinero. Pero no habrá violaciones. Ya lo verás, Valentine.

—¡Ay, cielo, a mí me está dando miedo la apertura!

—Valentine, cielo: la apertura nos da miedo a todos. Uno se siente al borde de la violación ideológica permanentemente. Hace poco aún el señor Navarro Rubio publicó un artículo en ABC sosteniendo la tesis de que la socialización y el socialismo son excluyentes. Decía que el socialismo se hace a golpes de poder, de arriba a abajo, y que la socialización debe imponerse de abajo a arriba, como resultado de unas acciones que no se apoyen en el aparato del Estado. Figúrate, Valentine... Eso es consecuencia de la apertura, que nos ha desmadrado a todos. Imagínate si el socialismo tratara de hacer ahora la socialización dejando el Estado al señor Navarro Rubio. ¡Lo que iba a durar el socialismo, la socialización y lo que cuelga!

—¿Qué cuelga, vida?

—Es una frase, cielo.

(1) Ahora ya se puede decir capital del Reino refiriéndose a Madrid. Es exacto.

1975: EL AÑO DEL AY, AY, AY.

Año terrible en el que se mató mucho y se murió mucho. Año esperanzador que deja paso a toda clase de posibilidades o de imposibilidades. Lo indudable es que 1975 no ha sido un año más sino un año importante tanto en el plano nacional como en el internacional. Sobre todos los acontecimientos, dos dominan por su trascendencia: en el plano nacional, la muerte de Franco; en el internacional, el definitivo hundimiento de la estrategia norteamericana en el sudeste asiático. El mundo entero se ha pasado el año con el ay en la boca. Es el año del ay, ay, ay, porque han cambiado las geografías y las historias.

Nosotros hemos tratado de condensar un año trascendental a través de palabras e imágenes, e, incluso, si el lector acerca la oreja a estas páginas, percibirá una suave música de fondo: tienen sonido. En ocasiones comprobará que cuando no hemos podido hablar con claridad sobre determinados hechos, hemos salido por la tangente hablando del chorizo o de la caída de la de en posición intervocálica. ¡Qué tiempos éstos en los que chorizo puede convertirse en una cucaña resbaladiza que va de la nada a la más absoluta pobreza!

SEAT EN LA CALLE

La semana laboral se caracterizó por las manifestaciones barcelonesas de los obreros de la SEAT. El público de la Ciudad Condal estaba acostumbrado a manifestaciones universitarias o políticas en general, más o menos copiosas. Pero sólo los más viejos del lugar recordaban lo que era una manifestación obrera y planteada en el contexto de una crisis general. En fin, que había rostros y palabras graves ante un conflicto que tiene difícil solución. Al margen del problema concreto de la SEAT los problemas sociales se agudizan porque no sólo de pan vive el hombre y si además se sube hasta el pan, ya me dirán. Si la oposición española tuviera cara y ojos, sería el momento de que formulara un programa paliativo de la crisis, a ver si de la comparación sale la luz. Pero la oposición española es hoy por hoy un doble cuerpo: el que está a la luz del día sin esqueleto y el que está en las sombras sin esa cara y ojos indispensable para poder formular pactos sociales, políticos y económicos.

LLOVIO EN ANDALUCIA

CON EL AGUA CAIDA QUEDA GARANTIZADA LA COSECHA DE CACAHUETE

(Crónica de Ciudad Rodríguez, por Jenny Calamity)

Las lluvias han caído sobre Andalucía Occidental como una bendición. Bien merecida por tratarse de Andalucía Occidental (de Occidente) y no de Andalucía Oriental (de Oriente). Con la cantidad de agua caída se ha salvado milagrosamente la cosecha de cacahuetes y también ha sido providencial para la de margarina de mesa, ya que el agua es uno de sus ingredientes fundamentales como casi todos ustedes no sabrán. Las lluvias andaluzas han sido inmediatamente aprovechadas para que la población se pusiera a remojo, después de meses y meses de pertinaz sequía.

—La inflación con agua es menos inflación.

Han reconocido las fuerzas vivas y muertas de la región. Miles y miles de andaluces llenaron las calles de cubos y potes para almacenar agua, y se teme que de un momento a otro se conforme un mercado negro de agua de lluvia a precios fuera de toda razón. No se descarta la posibilidad de que si las lluvias no prosiguen se llegue a decretar el empleo de vinos finos de jerez para limpiarse los dientes y de amontillados para higienes más íntimas.

AREILZA CONSIGUE UN PLATO DE LENTEJAS

Areilza, por muchos considerado como la figura civil de más talla de la derecha democrática española, parece haberse subido al carro triunfal de Fraga Iribarne. ¿Por qué ha vendido el conde de Motrico su derecho a la primogenitura? ¿Ha recibido a cambio sólo un plato de lentejas? Hay platos de lentejas y platos de lentejas. Hay lentejas sin más aderezo que una hojita de laurel y un chorrito de vino o coñac. En cambio, hay platos de lentejas con albóndigas, costilla de cerdo, chorizo, en fin, para qué contarles. No hay duda de que el conde vasco, en caso de resignarse a trocar su primogenitura por un plato de lentejas, habrá elegido la segunda olla, no la primera.

La famosa opción entre «continuismo» o «ruptura» va a tener una solución, a corto plazo, típicamente española: ni continuismo ni ruptura, sino todo lo contrario; en definitiva, es lo mismo que continuismo y ruptura al mismo tiempo, con el añadido de un cirio rogativo a Santa Rita de Casia, patrona de los imposibles. ¿Será ese cirio el señor Areilza? ¿Han aportado el cirio los financieros vascos del Neguri? ¿Cuántos cirios tienen en estos momentos encendidos los financieros vascos de El Neguri? Lo evidente es que ya todos, absolutamente todos, juegan al juego del: ¿Qué va a pasar?, *juego que se parece muchísimo al de:* Yo te doy una cosa a ti y tú me das una cosa a mí.

LA INFLACION Y EL PROCESO 1001

No sólo baja el poder adquisitivo de la peseta, sino que también baja el valor de cambio de las condenas jurídico-políticas. Lo que en diciembre de 1973 valía veinte años, en febrero de 1975 vale seis. Marcelino Camacho, Nicolás Sartorius, Eduardo Saborido, Francisco García Salve, Fernando Soto Martín, Juan Marcos Muñiz, Luis Fernández Costilla, Francisco Acosta, Miguel Angel Zamora y Pedro Santisteban han experimentado en sí mismos la teoría de la relatividad histórica. Un país viaja durante un año a la velocidad de la luz y resulta que en ese año recorre en realidad tres y pico. Imagínense dónde estaríamos si hubiéramos empezado a aplicar la teoría de la relatividad histórica hace unos cuantos lustros.

DON JUAN, DON JUAN, POR COMPASION

Don Juan de Borbón ha salido de su corto mutismo de seis o siete meses en unas declaraciones a ABC que no se han difundido. A continuación el jefe de una de las ramas dinásticas españolas, ha viajado a Londres donde asistirá a una misa en memoria de Alfonso XIII organizada por la Liga Monárquica. Según la prensa diaria, el embajador Fraga ofrecerá a Don Juan una cena, no se sabe si como embajador de España o como presunto futuro Jefe de una Unión del Centro Reformista. Las palabras y los viajes de Don Juan han resucitado viejos nerviosismos y sobre todo ese encuentro en la cumbre con Fragamanlis, un Fragamanlis algo molesto por la política de pasillo del Madrid de la Reinstauración. Más de uno y de dos, darían medio brazo por asistir a la entrevista de Don Juan con Fraga, sobre todo a ese momento de balances en el que Don Juan y Don Luis Mejías aportan el inventario de sus conquistas y seducciones.

OTRA VEZ LOS CONQUISTADORES

Entre todas las fascinantes personalidades políticas congregadas en Zaragoza, no se sabe aún muy bien por qué, la más fascinante de todas es sin duda el Padre Oltra, jefe de los curas ultras. Reencarnación providencial del cura Merino, tan férreo sacerdote ha declarado que no les costaría nada volver a conquistar España. Nadie sabe muy bien si eso es técnicamente posible. Pero estaríamos dispuestos a aceptar que España puede ser reconquistada por enésima vez. Lo que ni el P. Oltra ni todos sus juramentados han conseguido o conseguirán es convencer a España. Toda la frustración de la España ultra se genera precisamente ante la evidencia de que a los demás sólo se les puede captar por la fuerza. Su lenguaje ha sufrido últimamente una cierta modificación clarificadora. Hasta hace muy poco «liberaban», ahora «conquistan».

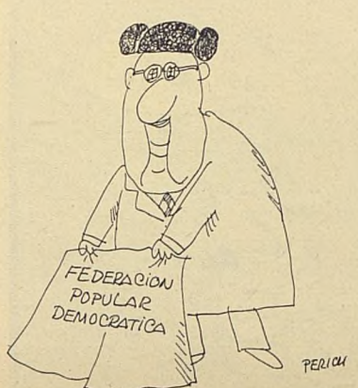
¿PARA QUIEN APOYASTE EL FASCISMO HERMANO?

El embajador español señor don Manuel Aznar se destapa cada domingo en las páginas de un prestigioso rotativo barcelonés con un artículo-reflexión sobre la situación internacional. Su último trabajo estuvo dedicado a reflexionar sobre el «preocupante» giro de la revolución portuguesa y lo titulaba «¿Para quién hiciste la revolución hermano?» Curioso que estas plumas denuncien ahora tan valientemente el presunto desliz

hacia la izquierda de la revolución portuguesa y permanecieran silenciosas o jaleantes durante años en un apoyo implícito o explícito del fascismo. El señor Aznar, no obstante, tiene pluma y oficio como para disfrazar de elegía cuanto toca y es sabido que la elegía suele ser el mejor ropaje formal para cualquier reflexión lógica impresentable. En cambio hay profesionales de la contrarrevolución mucho peor dotados. Es este el caso de Jaume Miravitlles quien últimamente viene dedicando al tema portugués casi tanto tiempo y cavilación como el mismísimo Departamento de Estado. Al señor Miravitlles se le nota tanto la profesionalidad contrarrevolucionaria que cuesta mucho encontrarle aunque sea una leve huella de profesionalidad periodística.

¿PARA QUIEN OS ASOCIAIS HERMANOS?

Gil Robles sabe más por viejo que por diablo y ha utilizado el espíritu asociativo que se fragua en el país para lanzar el programa constituyente de la Federación Popular Democrática, la única democracia cristiana chipén, la única homologable. La medida del veterano político llega pocas horas antes de que se confirme o no el propósito de patentar la Unión Democrática Española de D. Federico Silva Muñoz, también presuntamente democristiana. Pero así como D. Federico va por la vía del estatuto de asociaciones, D. José María Gil Robles se acoge a las disponibilidades asociativas tal como estaban en 1964. Hay otros demócratas cristianos a la espectativa de patentar su asociación y se han quedado desconcertados. ¿Van tras Gil Robles? ¿Tras Federico Silva? ¿Los Tácitos? ¿Los Tito Livio? ¿Los Tucídices? Y nosotros nos preguntamos, ¿para quién os asociáis hermanos?



GIL ROBLES

GRAN LIQUIDACION FIN DE TEMPORADA

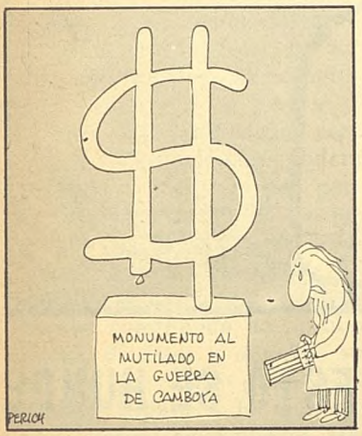
La desaparición física de Chiang Kai Chek ha dejado el mundo con sólo dos supervivientes de aquella gran época de transiciones y resoluciones: los años treinta. Esos dos supervivientes son Mao Tse Tung y el Jefe del Estado español. Con Chiang Kai Chek desaparece más un souvenir de porcelana china que un político. Los Estados Unidos han conservado la ficción de las dos Chinas mientras han podido y de hecho ya mataron políticamente a Chiang Kai Chek cuando reconocieron a la China comunista. A pesar de que Chiang había mandado matar a la primera esposa de Mao, el actual jefe supremo de China declaró a un periodista francés: «Chiang es un buen chico, pero sin suerte.» Chiang Kai Chek pasará a la historia como el primer jefe de estado que perdió una guerra revolucionaria y Mao en cambio lo hará como el primer jefe de estado que la ganó. Hasta después de la muerte, unos tanto, otros tan poco.

ESTA SEMANA: CHANG KAI CHEK

VAN THIEU SE HA CAIDO SOLITO

Según las declaraciones de Kissinger al semanario francés L'Express, los Estados Unidos no pensaban presionar sobre Van Thieu para que se fuera. No se dejen engañar por el lenguaje envolvente de Kissinger. Cuando los Estados Unidos presionan no es para que alguien se vaya, sino para que se caiga. Los Estados Unidos no piensan gastar energía histórica derrocando a Van Thieu

porque ya consumieron toda la necesaria para ir derribando a los que se oponían a la ascensión de Van Thieu y sus muchachos. Ahora Kissinger parece enseñar las cartas que ocultó durante las conversaciones de París con Le Duc Tho. Probablemente ya se sabía entonces que un día u otro el Vietcong barrería a Thieu, pero no se pensaba que la retirada de fondos del Congreso precipitaría la barrida. Es decir, Kissinger pensaba que todo ocurriera después de haber dejado de ser Secretario de Estado. Y ahora a lo mejor deja de serlo por culpa de la caída de Thieu, que se ha caído solito.



NOTA DE LA REDACCION SOBRE LA LEY DE EXCEPCION

De vez en cuando a uno le hacen la faena de brindarle una noticia como la de la implantación del estado de excepción. En este caso la excepción se aplica sobre Guipúzcoa y Vizcaya. Como tenemos muchos y buenos lectores en aquellas provincias, desde ahora sometidas a un control previo de todo medio de comunicación, nos van a perdonar si no hacemos ningún comentario sobre la medida. Preferimos que nos sigan leyendo y mirando.

A POR LA ETA

Las operaciones contra la ETA exceden ya el marco físico del país vasco y han llegado a Madrid y Barcelona. En el transcurso de la semana hubo tiroteos en una y otra capital y en Barcelona ha sido detenido Beotegui («Wilson»), uno de los más veteranos líderes de una organización a la que quedan ya pocos líderes veteranos. No parece, pues, este verano propicio para las vacaciones. Otros dos guardias civiles fueron ametrallados en Madrid y un taxista vasco fue muerto a tiros. La primera acción se atribuye al FRAP y la segunda a la ETA. Como ha declarado una autoridad policial, ETA selecciona a sus víctimas, el FRAP no. Este país se está complicando. ¡Con lo sencillo que era todo antes de la llegada de los cartagineses!

SIETE MILITARES SIETE

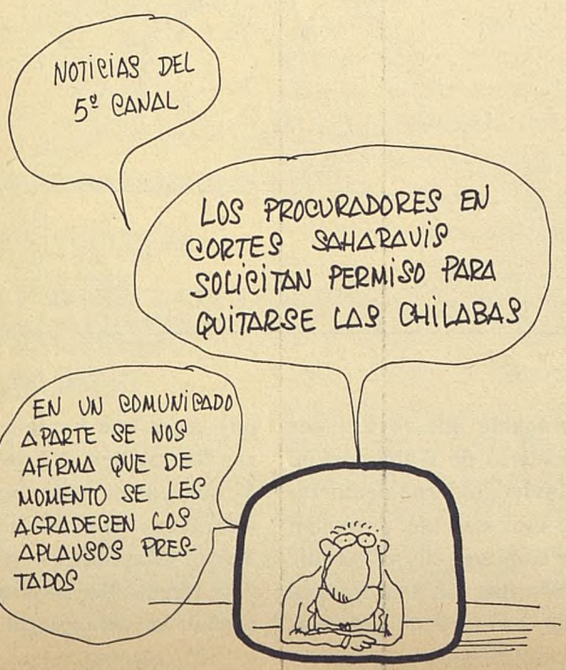
La detención de siete militares en Madrid ha sido una noticia muy comentada naturalmente en Madrid, pero también en Helsinki. El Presidente Arias trasladado a la capital finlandesa al frente de la delegación española, tuvo que contestar a las preguntas que trataban de valorar políticamente la detención. Arias quitó tanta importancia al asunto como el ministro de Gobernación, señor García Hernández. Una vez más el secreto sumarial impide conocer de momento la razón de la detención y ese vacío informativo se rellena con especulaciones. Más tarde o más temprano todo se sabe y esperamos que antes de que caiga Constantinopla en poder de los griegos se sabrá qué han hecho ese comandante y esos seis capitanes.

¿QUO VADIS BALTASAR PORCEL?

Las declaraciones de Baltasar Porcel al «Diario de Mallorca» podrían haber molestado lo suyo en la Dirección General de Seguridad. Los periodistas de la Asociación de la Prensa de Barcelona acusan a Porcel de intrusismo profesional y con toda razón podría hacerlo ahora la policía española porque Porcel se ha dedicado por su cuenta y riesgo, sin título profesional, repito, a la búsqueda del comunista infiltrado y a mostrarlo ante la vergüenza pública. No creemos que las apetencias de Baltasar Porcel se reduzcan pues a Director General de Destino, o asesor informativo de la Brigada Político-Social. Este chico pica alto y es probable que vaya a por un ministerio de Gobernación, en cualquier gobierno democrático de esos que nos prometen los que empiezan su aprendizaje de demócratas con una tijera en la mano y con un dedo acusador de la otra dirigido a todos los que creen que hay que socializar los medios de producción. Y que conste que somos partidarios de que vuelva a salir el diario «República» y dirigido por Rego. No hay que confundir la democracia con la caza de recompensas.

AVANCES INFORMATIVOS

El montaje informativo al comienzo de la enfermedad de Franco cabe calificarlo, piadosamente, como «escasamente afortunado». Primero no se decía ni pío, lo que dio pie a que se especulara tanto, tanto, que causa espanto sólo el recordar parte de lo que se especuló, así en España como en el proceloso extranjero. Después se daban avances informativos cada dos por tres, sin ton ni son, alarmantes del telespectador que se predisponía a lo peor y tenía que escuchar: «No hay variación desde el último parte informativo...» Pues si no hay variación, ¿para qué leches nos habéis dado este susto? Amateurismo e improvisación, eso es lo que pasó. También hay que criticar la repetida lectura de todos los nombres de los doctores, sobre todo por lo prosapiesco de la mayoría de los apellidos, que más parecía una página del censo de fijosdalgos que una auténtica lista de médicos.



CON SU BLANCA PALIDEZ

Los comentaristas oficiosos insisten en la serenidad del pueblo español ante las horas de prueba por las que está pasando desde el decreto de unificación de los Reyes Católicos (siglo XV). Después de vendernos repetidamente la imagen de que estábamos maduros, ahora se trata de una conjura para vendernos la imagen de que estamos serenos. Tal vez estemos al sereno, pero serenos, lo que se dice serenos, no estamos, especialmente los habitantes de este país que están en situación de secuestro de atentado, aunque sea de atentado telefónico.

La pretendida serenidad del pueblo español nos recuerda aquella canción de moda hace unos cuantos años:

Y ese pueblo tan sereno
con su blanca palidez.

ESTO SE HUNDE

Basta observar la tabla clasificatoria de la Liga Nacional de Baloncesto para comprender que algo muy profundo se está produciendo con profundidad en lo más profundo del país. El Madrid ocupa la tercera posición, tras el Juventud de Badalona y el Barcelona FC. Los más viejos del lugar no recuerdan nada semejante y los augures se desesperan porque creen ver en este síntoma un negro presagio sobre la futura estabilidad de los hombres y las tierras de España. Se engañan los que tratan de explicar las colas en mercados y supermercados como el resultado de una cierta espectación ante posibles futuros días de incertidumbre política.

Ha sido la evidencia de la decadencia baloncestística del Real Madrid la que ha provocado ese ramalazo de miedo gastronómico con que los pueblos más maduros y serenos responden a los más graves desafíos históricos.

FRANCO HA MUERTO, VIVA EL REY

Esta frase pronunciada en Televisión Española durante los comentarios necrológicos que siguieron a la muerte de Franco, da significación especial a la asunción de poderes definitivos y totales por parte de D. Juan Carlos de Borbón y Borbón. En las últimas semanas el todavía Príncipe de España ha sido objeto de un bombardeo continuado de insinuaciones de éstos y aquéllos sobre lo que haría o no haría cuando llegara a la más alta magistratura de la nación. Hay ahora la natural expectación por saber quién se ha acercado más a la verdad del comportamiento del poder, si el señor Blas Piñar o el señor Pío Cabanillas. Los que no están ni bajo el paraguas nuclear de Blas Piñar ni el de Pío Cabanillas es probable que deban seguir cantando bajo la lluvia. No se han practicado más detenciones que las estrictamente necesarias.

BRAVO, TARANCON

Con esa pinta de párroco nervioso y más listo que el hambre que Dios seguramente le habrá dado, Tarancón emocionó al país no cavernario con una homilía que marcará un hito en el despegue de la Iglesia de los infiernos históricos y su irresistible ascensión a los cielos de la decencia civil. Convincente en el tono y sobre todo en esas miradas a diestro y siniestro que lanzaba por encima del parapeto de las gafas, Tarancón dio un sello coloquial, peatonal, real en suma a unas celebraciones que se habían puesto de un nurembergiano venido a menos, pero nurembergianas al fin y al cabo. Lo dicho por Tarancón es lo más que puede decir hoy la Iglesia en España. Otro capítulo sería lo de qué puede o no puede hacer. De momento lo dicho y muy bien dicho, dicho está.

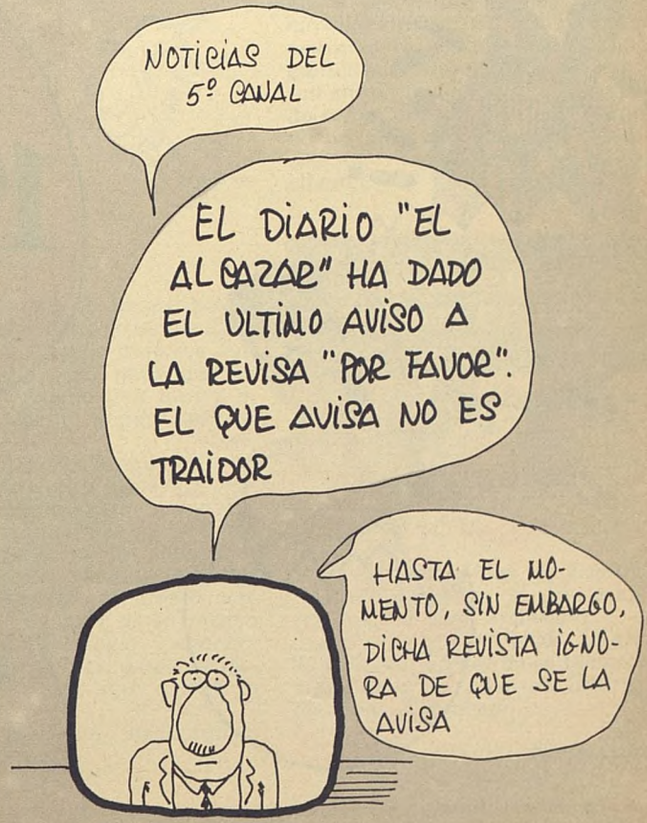
CAMACHO Y "POR FAVOR"

El relato de la señora Camacho ha revelado que don Marcelino fue detenido por culpa indirecta de la revista «Por Favor». Según han dicho «El Correo Catalán» y «La Vanguardia», Camacho salió de su casa para comprar diarios y la revista «Por Favor». Como se había agotado en el kiosko más próximo se fue andando hasta el siguiente y en el camino fue detenido sin que, al parecer, consiguiera hacerse con nuestra revista. Para evitar que «Por Favor» en el futuro pueda perjudicar indirectamente a Camacho, santo de nuestra altísima devoción, hemos decidido nombrarle Suscriptor de Honor de «Por Favor» a título vitalicio.

VAYANSE A PASEO

Los del diario «El Alcázar» se han enfadado por el tratamiento que nuestra revista dio a uno de los actos de los primeros días de la monarquía juancarlista: el discurso de Girón en la Zarzuela. Dicen que la información era zafia, y lo dicen porque no saben lo que es zafio. Al parecer, el director de «El Alcázar» no lee lo que alguno de sus propios colaboradores publica en el diario de su digna dirección. Lectores habituales de «El Alcázar», publicación que de homologarse como humorista nos haría una seria competencia, hemos observado la escalada de la agresividad de su lenguaje, para la que pedimos la atención de las autoridades pertinentes y no la represión, eso nunca, sino la concesión de la encomienda de El langostino de oro, **oriunda de la municipalidad de Vinaroz. Lo que nos molesta no es que «El Alcázar» pida a las autoridades que nos degüellen, sino que amenace con hacerlo el propio periódico, a mano, amigos, a mano.**

Señores de «El Alcázar», la vida podéis quitárnosla, pero no perdonárnosla. Ya estamos de perdonavidas hasta la coronilla. El que avisa no es traidor.



TEXTOS: Manolo V el Empecinado. DIBUJOS: Jaime Perich.

¿QUE TRAERA CONSIGO EL AÑO 1976?

Juegue al estúpido juego de cerrar los ojos y menear el dedo.

Interpretaciones a las figuras:

1 La cárcel

2 Un hermoso arco iris político

3 Esta figura tiene dos interpretaciones:
a) que tendremos una luminosa libertad
b) que caeremos en poder de los yankis

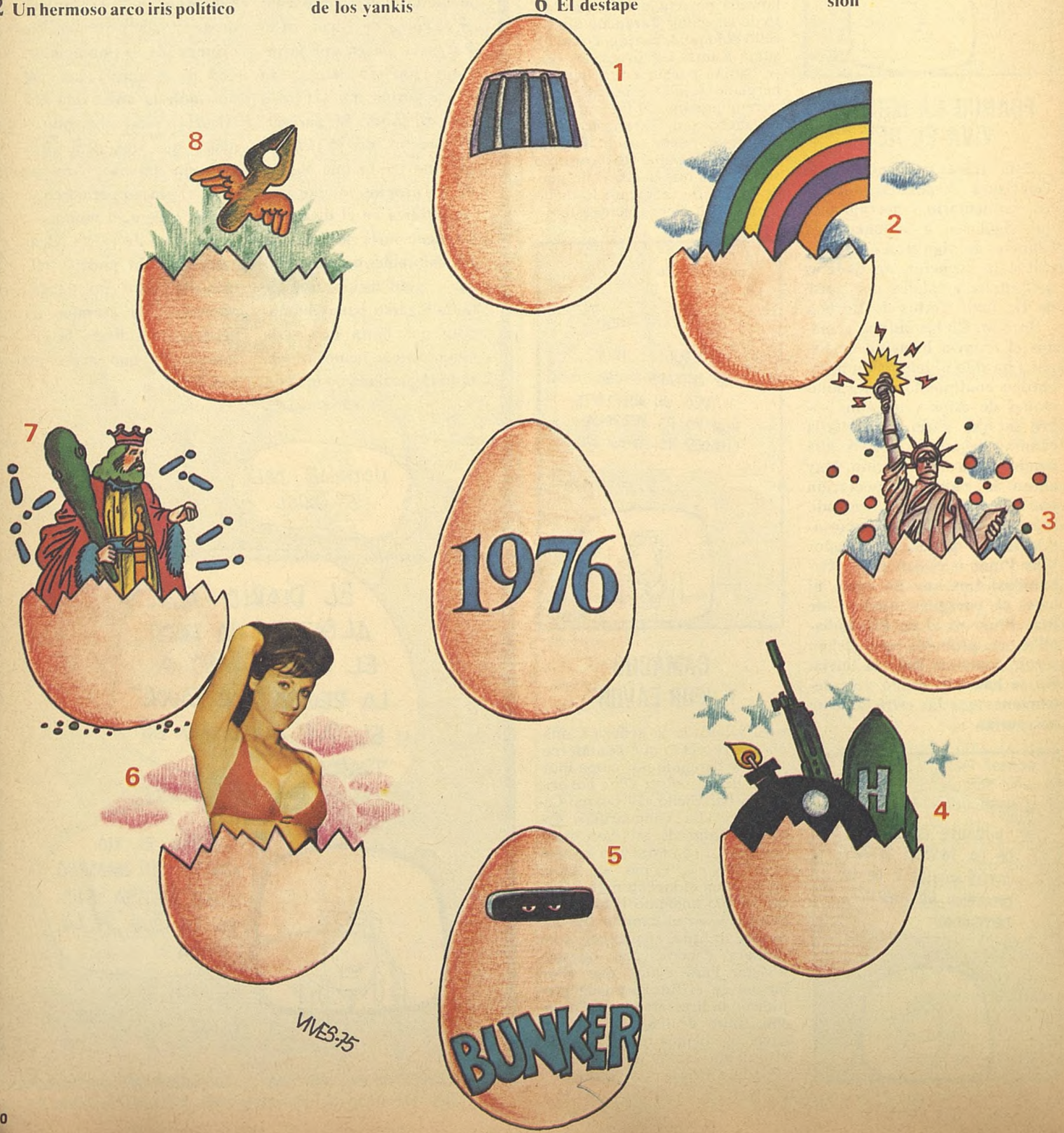
4 Un año violentísimo

5 Continuaremos como siempre

6 El destape

7 Jarabe de palo

8 Libertad de prensa y, quizá, también, libertad de expresión



Nosotras: las mujeres objeto-ras

Secretaria sólo para hombres

Profesión típicamente femenina y una de las más socorridas entre el mujerío, ser secretaria comporta, además de unos conocimientos profesionales, una disponibilidad total para cualquier otro menester en la vida de la oficina: desde servir un whisky sauer, hasta mentir descaradamente ante la visita inoportuna. El ideal de una buena secretaria es no sólo tener ciento cuarenta pulsaciones por minuto y una memoria de archivo, sino que, además, se le exigen unos requisitos suplementarios y unas virtudes morales —de la moral de la empresa— como ser eficiente, discreta, servicial, abnegada, pulcra, ordenada, diligente, callada, respetuosa y adivina. Gracias a ella, los esfuerzos y las energías del jefe se reducen a una cuarta parte. Una buena secretaria más que la sombra y el brazo derecho de su jefe, es un poco su madre, su mujer y su criada: esa figura femenina siempre atenta, en quien se delegan los trabajos fastidiosos, mecánicos, de trámite. Su ángel del despacho, la personificación de este punto de apoyo, moral y material, sin el cual, el más competitivo, agresivo y dinámico hombre de negocios se tambalea.

No es de extrañar, pues, que las secretarias metidas ocho o más horas diarias en este mundo típicamente masculino, se presenten a concursos, organizados por los hombres para estímulo y envidia de las demás. Y que la ganadora, Ana M.ª Moreno Pérez, después de superar un sin fin de pruebas —entre las que figuraban una composición sobre los aspectos negativos y positivos del AÑO IN y cómo preparar un viaje al jefe—, haya declarado que prefiere trabajar para un hombre, ya que «no me gusta que me mande una mujer».

Sugerimos a la «Mejor Secretaria» de este año que con la máquina de escribir que le han dado como premio, además de unos duretes, escriba los aspectos negativos y positivos de ser secretaria, como ha hecho Ann Kathelen Benett en su libro «El getho de las secretarias» (Ed. Kairós). Esperamos que después de leerlo, haga otras declaraciones. Aunque no le gusten a su jefe.

Más vale pájara en mano que pecadoras volando

El abuelo de los seriales radiofónicos, Guillermo Sautier-Casaseca, en una entrevista de «Arriba», a la pregunta de qué opina sobre la emancipación de la mujer, contesta: «Lo que yo creo honradamente es que a las mujeres les hemos dado demasiadas

alas y se han disparado porque no estaban preparadas para gozar de esta libertad. Hay que hacer mujeres cultas para el hogar, no para que lo abandonen... Propugno una mujer libre; pero ¡ojo! que no se pase, que no peque.»

Conocidas estas declaraciones, una Comisión de Mujeres Cultas y Hogareñas está preparando un Seminario Radiofónico-Aerodinámico y de propulsión a chorra, sobre los siguientes temas: *Preparación a la libertad y los goces que ésta comporta. Cómo conseguir ser libre sin salir de su propio hogar. Abandono del hogar y abandono del desodorante. Pasamos contigo. Corte de alas y que nos quiten lo bailao.*

Les auguramos un machofónico éxito.

Las P.... irrespetuosas

Razón tiene el señor Guillermo cuando dice que a las mujeres no se nos puede dar libertad; después de la libertad viene el libertinaje, el demonio se nos mete por el cuerpo y nos ponemos a pecar y, además, cobrando. Y el libertinaje, con una cierta libertad, se sube rápidamente a la parra y se pone a cantar las cuarenta. Y sino vean lo que pasó en París, que en la mismísima Mutualité dos mil prostitutas organizaron un Congreso e incluso tuvieron la desfachatez de mandar invitaciones a todos los partidos políticos. Solamente se dignó asistir un representante del señor Mitterrand. Como estas chicas de vida alegre —alegre para el cliente, se entiende— son unas descaradas, se han puesto a reivindicar sus derechos: Piden un sindicato propio y el reconocimiento por parte de la policía de su estatus, por el que pagarán tasas, pero no multas. También piden entrar en la Seguridad Social, que sus hijos no pasen «en custodia» a la Administración, y algunas cosillas más. La profesión femenina más vieja del mundo se quiere modernizar y acabar con la hipocresía general y la injusticia particular.

Todo esto pasa en París, que desde siempre fue la capital europea del vicio. Aquí, gracias a todos, no pasa nada de eso. Como no hay libertad, no hay libertinaje, ni hay reivindicaciones ni derechos que exigir. Sino pregúntenselo directamente a esa chica tan simpática que les acompaña cuando echan una cana al aire. Seguro que no les hace mucha gracia, y menos a ella que tendrá que buscarse otro cliente.

Varias Compañías de Seguros han retirado su póliza de vida a los señores que se han apuntado a uno de esos viajes que MUNDI COLOR IBERIA ofrece. En vez de rejuvenecer diez años, mueren todos de infarto a los diez días. Asegurado.

Nuria Pompeia

El presidente de la Renfe, nuevo ministro de la vivienda

Es posible que el Plan Nacional de la Vivienda sufra algún retraso

Madrid (De nuestro corresponsal en la Corte Celestial).

Aún no se ha disipado en los medios populares el entusiasmo suscitado por el nombramiento de don Francisco Lozano como ministro de la Vivienda. Como es sabido, don Francisco Lozano ocupó, hasta su designación para la cartera ministerial, el cargo de presidente de la RENFE. Se conoce que la obra realizada al frente de los ferrocarriles españoles le ha proyectado hacia su alta misión actual. Y esto es lo que el público sabe apreciar en sus justos términos.

Un equipo de la redacción de «Por Favor» ha solicitado pareceres a ciudadanos del montón acerca de la designación de don Francisco Lozano, constatando, como decíamos antes, la admiración que ha producido esta iniciativa. Uno, tras hablar con todos estos futuros electores —por ahora no más que electores «in pectore»—, siente algo así como un hálito de esperanza en la gestión que vaya a llevarse a cabo en la edificación de viviendas. «Veremos cosas materialmente increíbles», nos dijo un aparejador que hace los proyectos a un arquitecto muy conocido.

OPINIONES EN LA CALLE

Una señora que vive en un pueblo de las cercanías de Barcelona nos ha dicho, a propósito de la designación del señor Lozano para el Ministerio de la Vivienda: «El hecho de que los ferrocarriles, sobre todo los de cercanías, sean un puro desastre no quiere decir, ni mucho menos, que la construcción de casas vaya a seguir por el mismo camino. A lo mejor el señor Lozano no llega a tener influencia notoria en su Ministerio y es posible que el Plan Nacional de la Vivienda funcione sin retrasos.»

Un farmacéutico de La Coruña estima que la designación de quien condujo la RENFE en los últimos tiempos para encargarse del gobierno de la vivienda nacional, entraña una prueba del talante liberal del nuevo Gabinete. «Es como si el Gobierno —añadió el farmacéutico— se hubiese dicho: Van a ver ahora de la imaginación de qué somos capaces. El señor Lozano —siguió diciendo el señor Filgueira— puede implantar algo tan importante como las viviendas de clase única, tal como hizo en los trenes de cercanías. Es decir, unas viviendas en las que ya nadie vaya a gusto.»

Por su parte, un recolector de melones de Villaconejos nos ha manifestado: «Parece mentira.»

Un maestro rural estima que el acceso del señor Lozano al Ministerio p u e d e suponer el trasvase de los planes que tanto lustre han dado a la RENFE al terreno de la Vivienda. «Por ejemplo —ha señalado el maestro—, en el campo de los slogans es lícito esperar que el Plan Nacional de la Vivienda sea proyectado al público bajo la siguiente frase: "Papá, quédate en casa. Así no verás lo que están haciendo fuera." Yo creo —nos ha añadido el maestro— que el señor Lozano atenderá sobre todo a la construcción de casas españolas en el extranjero, tal como hizo cuando modernizó todas las líneas ferroviarias que van a París. Hoy día parece innegable que el español que va a París viaja como cualquier europeo adelantado. Ahora bien, el señor Lozano no tiene la culpa de que los españoles se empeñen en ir a León. ¡No va a mejorar todos los trenes!»

Un sindicalista ha resumido así su impresión: «Este nombramiento está en la línea de los antiguos Sindicatos. Acuérdense ustedes de que cuando el señor Sanz Orrio fracasó como delegado de Sindicatos en Barcelona, se le nombró delegado nacional de la Organización. Hasta que también fracasó. Entonces pasó a embajador en el Pakistán, cargo en el que permaneció hasta que la nación pakistaní fue aplastada por la India. Entonces hicieron ministro de Trabajo al señor Sanz Orrio. ¡Y aún se trabaja! Para que se vea la extraordinaria resistencia de los españoles. No somos un pueblo ingobernable.»

Nuevo plan nacional de traslado de inquilinos.

VERSOS DE NIÑAS INOCENTES

Por su parte, las niñas que estudian en las Teresitas nos envían los siguientes versos de adhesión al nuevo ministro de la Vivienda:

Sepa usted, señor Lozano,
que nosotras, tan pequeñas,
somos del todo muy dueñas
de estrecharle a usted la mano.

Dicen aquí lenguas viles
que llegado usted al poder
no habrá forma ya de ver
casas ni ferrocarriles.

Y esto parece campaña
orquestada por quién sabe
¡Qué mal en España cabe
una esperanza de España!

Florecerán los hogares
como setas en otoño.
Y nadie nos diga: «¡Coño,
qué edificios singulares!»

Habrá casas para todos.
Para los ricos y rasos.
Y aunque vengan con retrasos
nadie quedará en los lodos.

Es usted extraordinario.
No se deje acoquinar.
Ahora le toca triunfar,
tras el lío ferroviario.

En fin, que el nombramiento del señor Lozano viene a llenar un hueco. Ya verán.

Antonio Falaci

Señoras y Señores

Por
Juan Marsé

Sebastián Juan Arbó

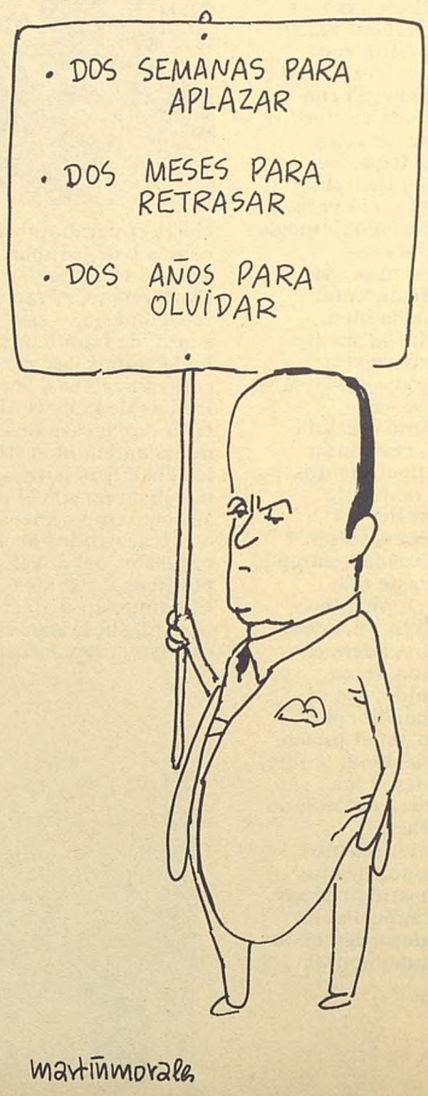
Ya, en fin, está bien. La verdad es que uno, sí, viendo ciertas caras, leyendo ciertas cosas que escriben en la prensa, oyendo lo que dicen, cree, es verdad, estar soñando. Ya, sí, ya está bien. He aquí, con musculosa sonrisa, tez curtida y firme cuello, peinado con raya a un lado, y, es verdad, atractivo, a un señor cuya mirada, sí, ya lo decíamos, está trabada en el tiempo, el espacio y el trapecio verbal. Hay, es cierto, y quién lo niega, encanto, y personal, y, seguramente, buena fe, en esta broncínea fisonomía. Como decía, y decía bien, Javier M.ª Padilla, en su última crónica sobre el Vietnam «liberado» —¿sí, ya, ahora resulta que ya, liberado?— o como escribía P. Daninos, uno, revisando los últimos acontecimientos universales, los textos de Spengler o de los demás grandes pensadores, ya no sabe, tal vez, es verdad, en qué mundo vive, si es de día, o si es de noche, o ninguna, vaya, de las dos, en fin, cosas. Señor de afable, y, además, insistimos, ceñuda, terca, expresión. Detenido, eso sí, en el tiempo, amarillo, por cierto, de la foto, en el juvenil fijapelo y la curiosidad, tendía las orejas, grandes, a los engañosos rumores del mundo libresco, a los efluvios camaleónicos del intelecto filosofante y lelopolitizante. En el porte, honestidad sí hay. Quizá, nunca se sabe, había, hay aún, cierto desorden en la pequeña trastienda mental, cierta superabundancia de comas y de estupor. Porque, uno, sí, lo vemos diariamente, es tachado de reaccionario, y, peor aún, acaso, de fanático. Son, sí, ya lo decíamos, las contradicciones, las bromas, las ironías de nuestro tiempo. Esta noble cara de campesino no ha entendido esto: los enemigos naturales del novelista no son el desdén de sus contemporáneos o el dinero o el fracaso; los enemigos naturales del novelista son los políticos y sus ideas. El comunismo ataca, y, es verdad, sin avisar. Esto, en fin, es triste, pero, es así.

Amparo Soler Leal

Tiene los ojos grandes y rumorosos de muchacha en Fiesta Mayor, provistos de una vertiginosa y musical curvatura negra, decididamente cariñosa, alojados en cuencas de finísima estructura y amistad. El óvalo de la cara culmina en la dulce barbilla, voluntariosa e intrépida. En las cejas altas y expresivas aletea una antigua tristeza. La nariz recogida y sensible, los solemnes pómulos emitiendo oleadas sexuales y un ronroneo, una apacible existencia felina, y las orejas de agridulce sabor, y el cuello durmiendo un sueño feliz de niña, y la boca ahora quieta y exacta como una pinza, con su fulgor, su temperatura y su memoria.
Descalza, silenciosa y puntual como un amanecer urbano, llega de puntillas. Recibe la luz de frente con la misma cualidad serena y quejumbrosa de la nieve, devolviéndola más fulgurante, más cegadora. La leve inclinación de la cabeza compone aquí la archiconocida imagen de la resignada feminidad nacional, manipulada y tópica. Pero es sólo apariencia: los nervios secretos de esta encarnadura aparentemente blanda podrían hacer saltar los plomos de la tradicional mojigatería a base de talento y arte.
He aquí un notable cuerpo de inexplicables resonancias, más bien pequeño pero no desprovisto de esbeltez y de vigor, prieto, de piel inmediata, sedosamente adherida al corazón nocturno, y de amigable cintura, de inteligente conversación y claros objetivos.
Tocada, como el relámpago, de felicidad lumínica, arropada en su propia reflexiva zigzagueante andadura, la señora sugiere cierta adolescente ensoñación, inestable y a la vez audaz, de una naturaleza artística y erótica muy personal y fuertemente imaginativa, de ritmo memorable.

SORTEO
EXTRAORDINARIO DE
NAVIDAD
DESPIDOS

EL PUEBLO SAHARAUI
NECESITA MUCHO QUE SE
LE DESEE
FELIZ Y PRÓSPERO
AÑO 1976
martinmorales


• DOS SEMANAS PARA
APLAZAR
• DOS MESES PARA
RETRASAR
• DOS AÑOS PARA
OLVIDAR
martinmorales

martiñmorales

LIBRO DE

MAXIMO

RECLAMACIONES PARA BUROCRATAS

"Periodista. — Un crítico ha dicho que el «arte es el gran asunto de los artistas modernos». ¿Qué opina usted de eso?

LAWRENCE DURRELL. — El tema del arte es el tema de la vida misma. Es artificial esa distinción entre artistas y seres humanos normales. Un artista es solamente alguien que explora y excava las áreas normalmente accesibles a todas las personas normales en cualquier parte, y las exhibe como una especie de espantapájaros para mostrarles a las personas lo que puede hacerse con ellas."

* * *

"Periodista. — ¿Entonces usted considera su novela como una obra puramente literaria, a diferencia de una obra dentro de la tradición de la protesta social?

RALPH ELLISON. — Entendámonos: yo no reconozco ninguna dicotomía entre el arte y la protesta. «Memorias del subsuelo», de Dostoyevsky, es, entre otras cosas, una protesta contra las limitaciones del racionalismo del siglo XIX. «Don Quijote», «La condición humana», «Edipo Rey», «El proceso» son todas ellas obras que encarnan una protesta, incluso contra la limitación de la vida humana misma. Si la protesta social y el arte fueran antitéticos, ¿dónde quedarían entonces Goya, Dickens y Twain?"

STRIP-TEASE

Me quité los guantes, me quité las condecoraciones, me quité la banda, me quité (¿dónde está la papelera?) el breve pero arrebatador discurso, me quité las microlentillas, me quité (literalmente de encima) a mi jefe de protocolo, me quité («¡vualá!») el carisma, me quité la casaca, me quité (o intenté quitarme) el olor de multitudes, me quité el severo continente, me quité el chaleco, me quité las miradas arrobadas de las esposas de las autoridades locales, me quité un zapato, me quité el otro, me quité (con gran alivio) el espíritu de servicio, me quité (no olvidar, mañana, que la envíen a almidonar) la limpia ejecutoria, me quité la corbata, me quité los gemelos de zafiros que me regaló no me acuerdo qué persona jurídica, me quité la vigilia permanente, me quité el pantalón, me quité (con ayuda de una píldora rosa disuelta en un vaso de agua) el peso (¿purpúreo?) de las responsabilidades, me quité la camisa, me quité las breves pero incensadas palabras en mi honor, me quité (despaciosa y contemplativamente) las adulaciones adheridas a mi excepcional persona a lo largo de la brillante jornada de inauguraciones, me quité la camiseta, me quité el parche Sor Virginia, me quité (arranqué) un pelo blanco y duro del pecho, me quité molestos recuerdos del pasado, me quité (aunque tampoco del todo) fastidiosos presentimientos del futuro, me quité la chistera, me quité la dentadura postiza, me quité (o casi, aunque dejándolo a mano) el cargo, me quité el calzoncillo de felpa y corté en seco el hilo musical.

Frente a mí, en el descomunal espejo enmarcado en jaspe que un día me regalara un jeque del petróleo (Alá lo confunda), estaba yo mismo con una faja ortopédica por todo jaez. Fue como una erupción lenta, una eclosión largo tiempo reprimida, pero la carcajada me estalló tan sonora y convulsa, la muy condenada, que di un susto de muerte al policía de servicio y a poco se me sale la hernia.

RECLAMACIONES

QUERIDOS MELCHOR, GASPAR Y BALTASAR

(citados por orden evangélico)

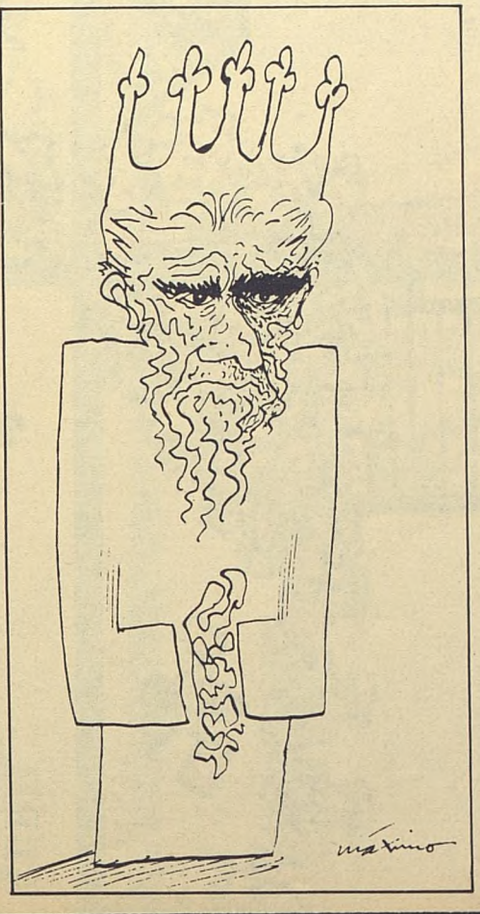
Excelentísimos Señores:

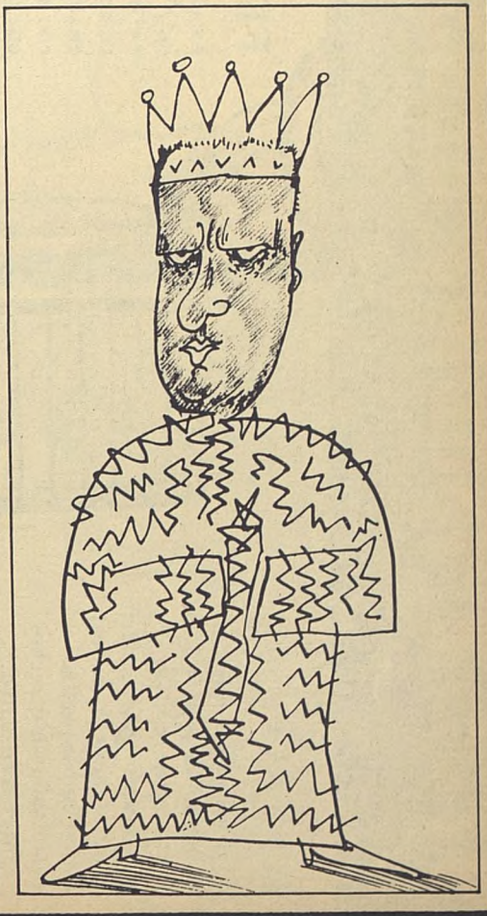
En los últimos cuarenta años he sido un niño bueno y, aunque acabo de llegar a la madurez según mis Padres de la Patria, no puedo perder de un día para otro mis infantiles costumbres y héteme de nuevo, como todos los años por estas fechas, en el gozoso trance de escribiros la carta.

En años anteriores me habéis echado la bici, la moto, el coche, la radio, el tocadiscos, el televisor, la olla exprés, el frigorífico, la lavadora, el piso, el apartamento marítimo, la parcela y un sinfín de juguetes más. No es que los tenga todos, como afirman mis Padres de la Patria, ya que aún no tengo yate, finca perdicera y amante fija, pero soy de buen conformar, de momento, y también comprendo que hay niños más pobres y más malos que yo que sólo han recibido en estos años carbón de leña y mondas de plástico, y necesitaréis echarles este año, para que se convenzan de una vez de que los Reyes vienen para todos, alguna lubina congelada y algún seiscientos de segunda mano.

En fin, he aquí los juguetes que os pido este año: un sufragio universal, una democracia a secas (tengo una «orgánica» que me echásteis hace años, pero no sé de qué estaba hecha que se me rompió en seguida), un juego de pesas y medidas ordinario y único a disposición de abogados y clientes, una libertad de expresión, otra de reunión, otra de asociación (las tres, de buenísima calidad y que duren; si son de fabricación nacional, que sean homologables con las de fabricación extranjera). ¿Conocéis los juegos «Orden dentro de una Libertad» y «Más prisas que pausas»? Si los encontráis, también. A mi pariente pobre quiero que le traigáis una escuela gratuita y una participación de verdad en su empresa para su padre, y a mi pariente rico traedle una Reforma Fiscal de las más caras que haya aunque no se os vaya a ocurrir decirle que se la echáis de mi parte.

Bueno, creo que es bastante por este año. Ya se me ocurrirán más cosas para el siguiente. Besos y abrazos de éste que lo es, Jesusito. (Jesus García y García para el censo electoral).





1975: EPISODIOS SENSANACIONALES

Fotografiados y rimados por:
OUTUMURO

ENERO

En Bruselas se reúnen
treinta hombres liberales
que tratan de resolver
los problemas nacionales;
mientras tanto los de Seat
inician un paro activo
reclamando sus derechos
y convenio colectivo.

FEBRERO

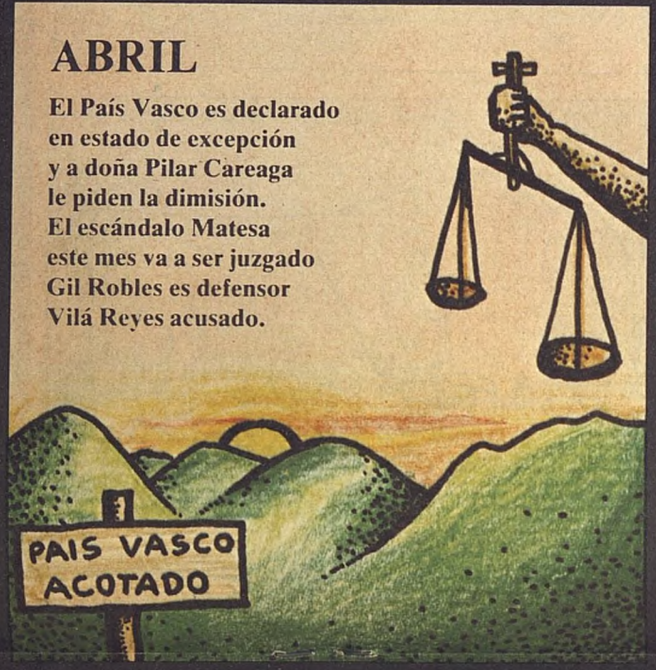
Es año de las señoras,
la ONU lo ha proclamado
y el espíritu del doce
cumple su aniversario;
en sindicatos hay fiesta
con asistencia de actores
que reclaman sus derechos
por boca de Lola Flores.

MARZO

Hay crisis en el Gobierno
Arias está muy cansado
y mientras tanto en Valencia
las fallas se están quemando,
y hablando de quemar fallas
menuda la que encendieron
un grupo de concejales
que un «no al catalán» dieron.

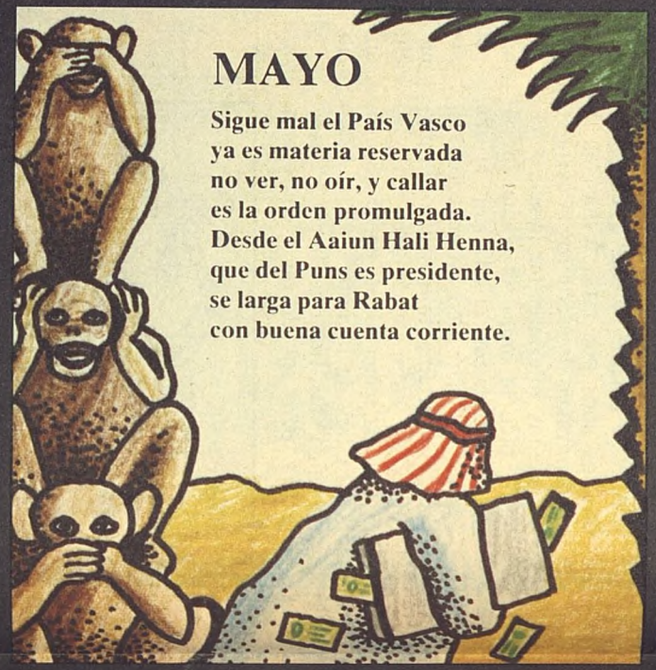
ABRIL

El País Vasco es declarado
en estado de excepción
y a doña Pilar Careaga
le piden la dimisión.
El escándalo Matesa
este mes va a ser juzgado
Gil Robles es defensor
Vilá Reyes acusado.



MAYO

Sigue mal el País Vasco
ya es materia reservada
no ver, no oír, y callar
es la orden promulgada.
Desde el Aaiun Hali Henna,
que del Puns es presidente,
se larga para Rabat
con buena cuenta corriente.



JUNIO

Un show se monta en las Cortes,
se insultan entre ellos mismos
y Arias dice en un discurso:
«ni bunker, ni comunismo».
Es en este mismo mes
cuando se enciende una mecha
porque Pío Cabanillas
pide sucesión y fecha.

JULIO

El dieciocho de julio
iba a ser día sonado,
corrían muchos rumores,
pero aquí... nada ha pasado,
lo único que sonó
fue la entrada de Fedisa,
cinco tiros en el Sahara
y el nuevo disco de Sisa.

AGOSTO

Seis o siete militares
en Madrid son detenidos;
no se sabe por qué causa
ni cuáles son los motivos.
La ley antiterrorismo
en La Coruña es firmada,
y la actual legislatura
en las Cortes prorrogada.

SEPTIEMBRE

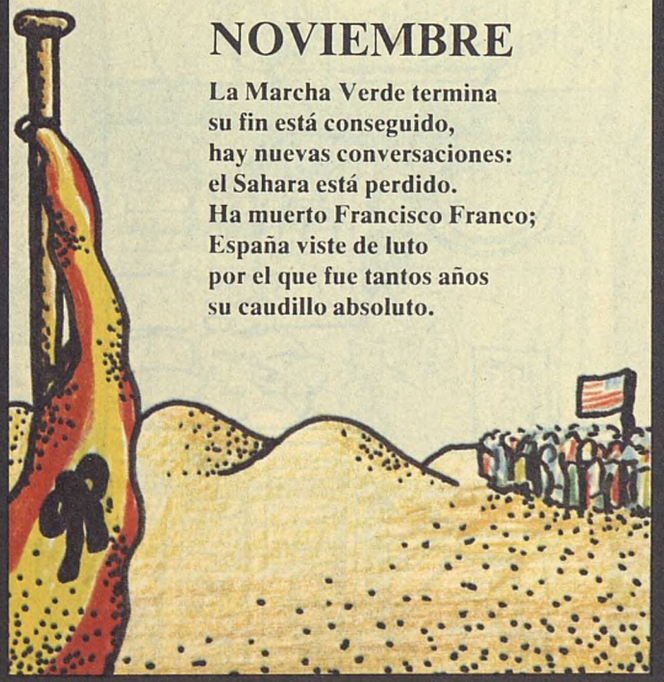
Este es un mes muy movido
hay fantasma en Barajas,
los «penenes» se cabrean,
el Uri dobla cucharas,
la embajada de la RAU
en Madrid han asaltado
y el acuerdo de las bases
todavía no han firmado.

OCTUBRE

Por lo que todos sabemos
hay protestas extranjeras;
¡qué mal nos quieren, Dios mío!
¡Están hechos unas fieras!
Sin embargo en el país
parece no pasar nada:
se nos casa El Cordobés
y en la tele: Raphaelada.

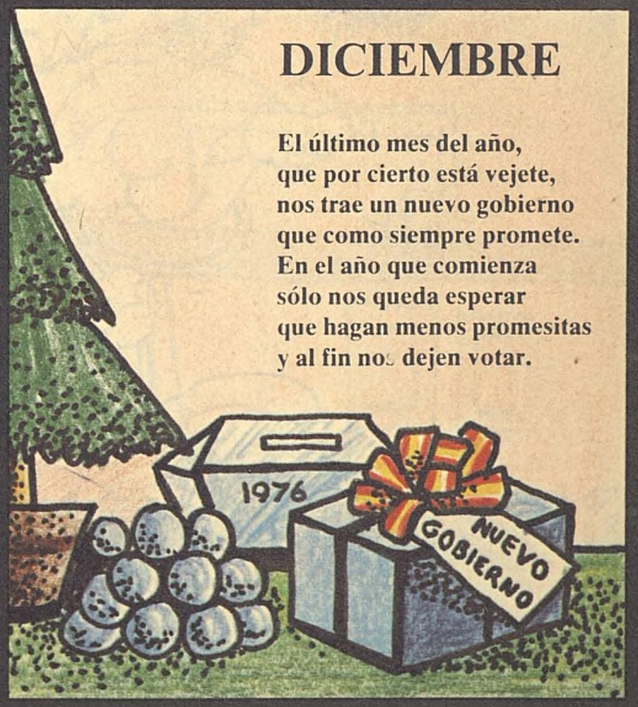
NOVIEMBRE

La Marcha Verde termina
su fin está conseguido,
hay nuevas conversaciones:
el Sahara está perdido.
Ha muerto Francisco Franco;
España viste de luto
por el que fue tantos años
su caudillo absoluto.

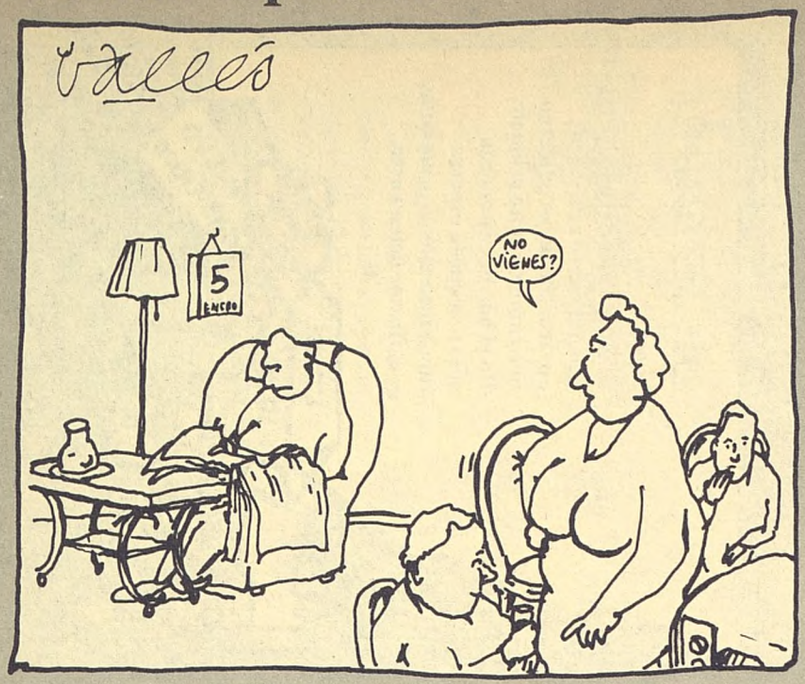


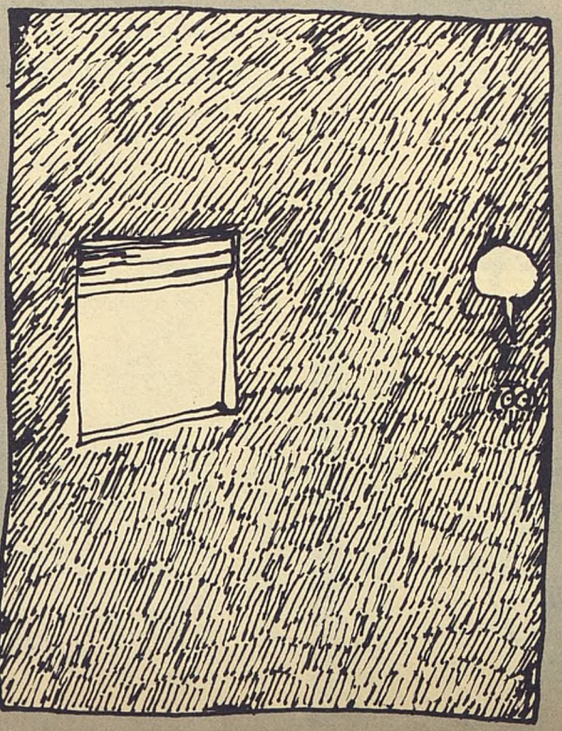
DICIEMBRE

El último mes del año,
que por cierto está vejete,
nos trae un nuevo gobierno
que como siempre promete.
En el año que comienza
sólo nos queda esperar
que hagan menos promesitas
y al fin nos dejen votar.



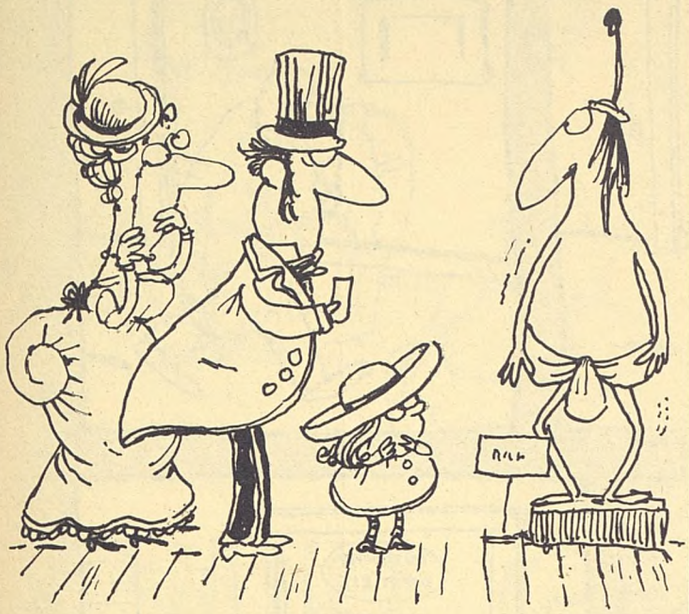
Serena Epifanía





NERVIOSOS
E VAS PONER ALO...
NO HAY PARA TANTO..
QUE NO
HACÍA MUCHO
Y AHORA, BIEN ARROPADITO Y A DORMIR..
TRANQUILO
CLIC
¡INTENTA DORMIRTE
VENGA
AÑO, Y LEGÍTIMAMENTE VEN A PASAR, SÍ....
A VER..
YA NO EDO ERAR AÍS...
...Y DE MADRUGADA
¡CIELOS
¡NO!
LO SABÍA, LO SABÍA..!
¡RECUERDA, SUBSECRETARIO:
URDOOOM
¡EL CESE, EL CESE...!
¡AH!
¡LOS REYES SON LOS PAPÁS!

PARECE INCREIBLE PERO ES VERDAD



Los indios charrúas del Uruguay, famosos por su coraje, fueron exterminados en 1832 por tropas del gobierno. Los únicos tres que salieron con vida fueron traídos a Europa y murieron aquí luego de ser exhibidos como «seres curiosos».

En USA, el escritor norteamericano Upton Sinclair fue acusado de «agitador comunista» y arrestado —en 1946— por haber dado lectura pública a un subversivo documento del siglo XVIII: la Declaración de Independencia de Estados Unidos.

Después de que en Paraguay pereció casi toda la población masculina en la guerra que contra este país declararon Argentina, Brasil y Uruguay (1865-1870), el Ministro de Hacienda argentino explicó que su país no sólo había participado en la invasión para vindicar su honor ultrajado...

Cinco sindicalistas por un sindicato unitario

Manuel Pujadas, abogado, e Isidor Boix, ingeniero industrial, miembros de la asesoría jurídico-laboral que dirige Albert Fina, han reunido en un libro sus «conversaciones con dirigentes obreros». Con ellos, y con Paco Amorós, trabajador del metal: Pegaso; Agustí Prats, del textil: Medir, y Antonio Varela, secretario del Jurado de empresa de Seat, hemos hablado de las elecciones sindicales, de la amnistía, de la unidad sindical, de la autonomía y del pacto social. Tres militantes obreros y dos no-obreros pero sindicalistas, hablan para «Por Favor».

–¿Qué balance político hacéis de las elecciones sindicales?

Amorós: Lo más notable ha sido la enorme participación; y que, por primera vez, se ha dado importancia a la participación en la segunda vuelta.

Prats: Por la propia mecánica de las elecciones sindicales creo que hay una diferenciación muy clara entre lo que es la participación de base en la primera fase de las elecciones y las siguientes fases. Estas elecciones han sido, sin duda, las de mayor participación. Los porcentajes que se han dado en las empresas, no sólo de los ramos más combativos como el metal o el textil, han sido elevadísimos: setenta, ochenta y hasta noventa por ciento. ¿Por qué? Un elemento fundamental pienso que es la propia situación política: las espectativas de cambio han contribuido a que hubiera una participación mucho más entusiástica de los trabajadores. Otra pieza clave ha sido la existencia a nivel nacional de candidaturas unitarias, obreras y democráticas, que en sus programas recogían las principales reivindicaciones de los trabajadores. Propaganda, asambleas, etc., han generado una gimnasia sindicalista de participación a nivel de base cuyas consecuencias han sido evidentes. En la segunda fase, por la misma mecánica de la cuestión, la participación ya ha sido mucho más limitada.

SOLIDARIDAD

–Una cuestión autobiográfica, Prats. ¿Cómo se explica que una persona con la actividad que has llevado y estás llevando tú desde 1951, trabaje en la misma empresa?

Prats: Que un dirigente sindical en estos momentos pueda estar tanto tiempo trabajando en la misma fábrica está muy en función de su representatividad. Está claro que no hay unas garantías oficiales que protejan a los hombres que están en cabeza de las luchas del movimiento obrero: estamos a merced de la represión gubernamental, policíaca o patronal. Y la única garantía que podemos tener es la solidaridad de clase, y la solidaridad de los compañeros de empresa. La reacción de los trabajadores ha hecho, en todos los casos de apuro en que me he encontrado, que no me pudieran despedir de la empresa.

–¿Y cuántas veces se ha dado en estos 24 años?

Prats: La primera vez ocurrió en 1966, que fue mi primera detención en una concentración frente a sindicatos: no tuvo mucha incidencia porque a las pocas horas estaba en la calle. La segunda vez fue en 1967: me detuvieron en una reunión no autorizada, calificada como ilegal y de comisiones obreras por la policía. Y aquí hubo respuesta importante: de los trabajadores de mi empresa, que se constituyeron en comisión permanente exigiendo de la dirección que no me despidieran; de las demás fábricas del ramo que hicieron paros de solidaridad. Esto, unido a que la dirección de mi empresa es más bien liberal, hizo que no tuviera más consecuencias el asunto y que al salir de la cárcel pudiera volver al trabajo. En 1969, me detuvieron en torno a un convenio colectivo del ramo, y la solidaridad volvió a funcionar. La cuarta vez fue en cumplimiento de condena del Tribunal de Orden Público, ya más larga. Y aquí ya funcionó la costumbre: si no te han sacado la primera vez es muy difícil que te despidan a la tercera o a la cuarta vez. Y la última vez, que fue en relación con los compañeros de Seat, a las pocas horas estaba libre, o sea que tampoco hubo problema. Todo esto es posible si realmente hay una solidaridad que funcione. Y, naturalmente, también cuentan las características de la empresa: un empresario reaccionario supongo que hubiera desafiado la huelga de solidaridad y me habría sacado sin pensar en lo que podía costarle.

–Siguiendo con el tema de las elecciones yo os pediría que subrayaseis el elemento político a la hora de hacer el balance. ¿En qué sentido se dice que estas elecciones han sido un paso adelante para el movimiento obrero y sindical?

Varela: En Seat las elecciones se han presentado este año en una coyuntura de crisis, especialmente aguda en el sector del automóvil. Ante esto se tomó conciencia de la necesidad de una participación directa de la clase obrera en determinadas decisiones: no se podía asumir más un papel pasivo dejando la representación en manos de señores ajenos a los intereses de la clase obrera. El último conflicto de Seat fue un conflicto por la representatividad: se trataba de imponer hombres de base para negociar. Por eso se hizo dimitir a un jurado que no representaba a nadie y se impusieron hombres de base. En un primer momento hubo un retroceso: ante las elecciones la gente decía que no quería quemar a más hombres de los suyos. Pero al formarse candidaturas obreras con programas democráticos de tipo general, la gente participó masivamente: más de un noventa por ciento. Y quiero que quede claro que esto no viene de ahora mismo: empezó en el 66, y con sus altibajos ha llegado hasta hoy. No se trata, como algunos han dicho, de una victoria de la C.N.S. Sino que se trata precisamente de todo lo contrario: un rechazo de las estructuras verticalistas para ir poniendo las bases del sindicato unitario. En definitiva es un problema directamente político: se rechaza todo el montaje que el Estado había previsto para la clase obrera, para decir: ¡queremos un sindicato unitario de clase!

–Tú, Varela, ¿eres administrativo?

Varela: Sí, y tiene su importancia, quizá por esto no estoy en la calle. Yo trabajo en Seat desde 1964, y actualmente soy secretario del Jurado. Fui ya enlace en el 66. En el 71 no quise participar: estaba harto de la estructura..., en fin, quizá fue un fallo, pero no participé. En los conflictos del período 66-68 no me tocó porque el centro de los problemas y de los despidos fue otro taller. Después en la última huelga, la más significativa, en la que hubo un muerto, tuve un poco de suerte, el mismo día del follón estaba en Galicia por cuestiones familiares y, evidentemente, no me pudieron despedir: había estado en los inicios pero no en los hechos. La aparición de una cierta conciencia de clase entre los empleados, con su correspondiente movilización, es un fenómeno nuevo pero muy importante.

LA CONSTRUCCION DEL FUTURO SINDICATO

–Ahora, la asesoría...

Pujadas: Hay dos cosas de las elecciones que querría destacar: la primera fase hay que verla muy diferenciada de la segunda, porque la primera es realmente una explosión de constitución sindical a escala de base, como forma masiva de la voluntad de los trabajadores de construir sus propias formas de organización a escala sindical e imponerlas a la legalidad. La segunda fase no alcanza un grado tal de movilización de masas. Es un eslabón más en lo que he llamado la «ocupación democrática». Se va a la «ocupación democrática», se sabe que hay unos techos impuestos, pero se piensa menos en los techos que en la propia autonomía. Ya no es la utilización de medios legales, sino que los trabajadores imponen su presencia en esta legalidad.

Boix: Quizá sea útil, a modo de presentación, que diga que he sido despedido, por informes policiales, de Lámparas Z Philips, de Siemens, y de hijos de Miguel Mateu. Yo querría subrayar que en las elecciones no ha sido tan importante la

cantidad de la participación –evidentemente masiva– como el tipo de participación de los trabajadores. No se ha tratado de ir a conquistar unos instrumentos de trabajo, sino que se han lanzado a trabajar para construir un sindicato. Y esto no se ha hecho delegando con el voto las funciones en unos representantes para un período determinado sino contribuyendo todos en torno a los elegidos a construir la estructura sindical. Ya en este momento se hace patente una exigencia de cumplimiento de las plataformas electorales, elaboradas unitaria y masivamente antes de las elecciones, que en definitiva demuestra que estas elecciones son tan importantes por los resultados concretos y por el nivel de participación como por el clima de actividad sindical que se ha creado en todas partes. Y en cierto sentido podemos hablar de una verdadera ocupación física de los sindicatos: los funcionarios más conocidos como verticalistas han quedado en su mayoría arrinconados. Y podríamos decir que no se trata de que se estén poniendo cuñas en el sindicato vertical, sino que hay un movimiento en marcha que se encuentra con determinados obstáculos legales –los que vienen de la estructura del sindicato oficial– y con la oposición de algunos sectores –los verticalistas.

Amorós: Yo quería añadir que la madurez de los trabajadores, especialmente en el metal –yo trabajo en Pegaso–, ha sido la causa principal de la participación masiva. Y por eso el marco político cambiante en que se han dado las elecciones ha sido muy importante: no se trata tanto de la mera ocupación de cargos como de la perspectiva de la construcción del sindicato.

Prats: Pienso que, pese a la influencia de la propaganda oficial, estamos en una situación en que los trabajadores palpan, notan que las cosas en poco tiempo van a cambiar. Y es en función de eso, que la participación en las elecciones sindicales ha sido política: votar a aquellos hombres que pueden jugar un papel fundamental en la construcción del sindicato de clase. A estas consideraciones quería añadir una cosa: el problema de los «techos» que imponen las normas oficiales. En muchos sectores ha habido todavía una enorme desproporción entre lo expresado por la base y la realidad. Por ejemplo, en la agrupación del ramo del agua en que yo estoy, siendo el que más votos ha conseguido no he podido pasar de vocal provincial. Lo que es una contradicción evidente.

Pujadas: Yo quería señalar la enorme diferencia que hemos podido constatar entre Cataluña y el resto del Estado español. Aquí se ha prescindido de denunciar al sindicato y a sus maniobras: se ha dado esto por entendido y se ha situado mucho más la batalla en su propio terreno, para ganar espacio. Era importante no perderse en un sentimiento de impotencia ante los obstáculos legales.

Boix: Naturalmente, presentando alternativas. Es decir, dando alternativas concretas de organización, y a todos los niveles.

–¿Esta diferencia entre Barcelona y el resto del Estado español es debida a que las fuerzas sindicales en presencia también son diferentes o no?

Pujadas: Yo pienso que es debido a una apreciación diferente de las posibilidades, debido a que esto no ha sido más que la cristalización de cinco años extraordinarios del movimiento obrero que hemos vivido aquí.

Amorós: Y creo que se ha recogido aquí la gran experiencia sindical de los trabajadores, que viene de muchos años. Que no ha sido tan importante en el resto del Estado español.

Boix: Hoy, tener fuerza, muchas veces, es estar convencido de que se tiene esta fuerza: la conciencia de las propias fuerzas da muchas más capacidades y posibilidades. No es tanto un problema de voluntarismo irresponsable, como de audacia.

Prats: Lo que hay en el resto del Estado español es una subvaloración de las posibilidades que hay hoy en día. Aquí se respira un ambiente de conjunto enormemente democrático, que hace que podamos estar ya en la hora de las alternativas y no en las denuncias.

Varela: A mí, un poco al margen de esto, hay una cosa que me gustaría destacar: el empresariado se encontró ante unas elecciones que le asustaron. Y empezó a promocionar unas candidaturas de las que han salido hombres que eran honrados, que ahora están trabajando conjuntamente con nosotros. Y se ha demostrado, además, que la clase obrera es responsable, y que no responde a las provocaciones que ha habido en todas las empresas. Y así, por primera vez, el empresariado se ha puesto a la defensiva porque no sabe cómo responder a la situación que el movimiento obrero le ha planteado.

AMNISTIA POLITICA Y AMNISTIA SINDICAL

–Hablemos de la amnistía...

Amorós: Creo que es una reivindicación fundamental que tienen muy presente los trabajadores desde hace bastante tiempo. Nosotros, en Pegaso, hicimos una encuesta antes de las elecciones y uno de los puntos más unánimemente planteados era el de la amnistía. Y ahora, en la situación actual, es algo en primer plano. En Pegaso, por ejemplo, que es uno de los sitios en que no se ganaron las elecciones, ayer la junta sindical decidió mandar un telegrama al rey pidiendo la amnistía.

Prats: Es algo que desborda por completo el marco sindical, yo diría que es un sentimiento nacional, muy enraizado en la clase obrera. La lucha por la amnistía no sólo sindical sino política, ha estado presente, que yo recuerde, en todas las etapas recientes del movimiento obrero. En las últimas semanas ha rebrotado con mucha fuerza este sentimiento. Hay mucha conciencia de que este indulto no tiene ni el alcance ni el significado que puede tener la amnistía: que es algo completamente distinto. Hay un documento firmado por más de cien cargos sindicales de mi ramo que creo que expresa de una forma muy clara el problema. Dice así: «...consideramos que en el umbral de unos momentos históricos para la vida del país la puesta en libertad de todos los presos políticos por razones sociales, sindicales o políticas, el regreso de todos los exiliados por idénticos motivos, así como la reintegración a sus puestos de trabajo a los despedidos por cuestiones laborales, constituye una de las primeras condiciones imprescindibles para asegurar la convivencia pacífica y libre de todos los pueblos de España.»

Varela: En Seat la amnistía es un tema especialmente presente por razón de los numerosos despidos masivos que allí se dan. Hay una conciencia clara de la necesidad de la amnistía política y sindical. Y, a la hora de hacer propuestas para el Convenio, uno de los puntos que obtuvo mayoría absoluta es la readmisión de los despedidos. Ahora, la Junta Sindical ha firmado un documento dirigido al rey donde se especifica claramente la necesidad de la amnistía política y sindical como paso previo a la superación de las secuelas de la guerra que hemos tenido, o que han tenido otros, vaya. Entonces, ahí no sólo se pide esto sino que se pide incluso la libertad necesaria para la constituyente sindical, se pide la supresión de la pena de muerte, se pide la abolición de las jurisdicciones especiales, cuyas consecuencias los obreros han sufrido en su carne muy a menudo.

Pujadas: Amnistía es para nosotros la clave de todo lo demás. Por una razón: amnistía, en definitiva, es cambio de legalidad. Las elecciones han dado unos resultados auténticamente democráticos, a partir de aquí sin la amnistía no se va a ninguna parte: nos quedamos con un movimiento enorme y una estructura política totalmente empequeñecida.

Boix: La fuerza con que se está planteando la cuestión de la amnistía, refleja cómo los trabajadores entienden el momento político en que vivimos. Y este tema empalma con la cuestión de las elecciones: la defensa de los dirigentes detenidos, de los hombres detenidos por su representatividad o que son representativos porque han sido detenidos (que la detención también da representatividad), la defensa de estos hombres es un instrumento de construcción de la unidad organizada de los trabajadores. Se defiende a los dirigentes como una parte esencial de este entramado que constituye el sindicato. Y, de una forma más global, refleja el alto nivel colectivo, solidario y, por tanto, la madurez de la clase obrera y su conciencia de clase como tal.

Amorós: En este sentido una cosa gráfica: cuando nos detuvieron aquí en Barcelona, los compañeros de la fábrica de Madrid hicieron una concentración de solidaridad de cuatro mil trabajadores en la puerta de la fábrica.

LA UNIDAD SINDICAL

–En principio, todos los que estáis aquí estáis por un sindicato unitario. ¿Por qué? Y ¿qué se entiende por sindicato unitario?

Varela: Por sindicato unitario se entiende un sindicato único. Ahora bien, esto lleva a confundir un poco con las estructuras actuales que también son de sindicato único, o por lo menos se llaman sindicato único. El sindicato unitario de la clase obrera es un sindicato democrático donde la participación libre de los obreros se da sus formas sindicales y no se las da el Estado. Sino que la clase obrera, a partir de sus órganos de base, crea su propio sindicato, que, evidentemente, tiene que ser plurideológico, puesto que sin pluralidad ideológica no habría sindicato unitario. Estos son los grandes principios que parecen estar claros. En la construcción de este sindicato es donde surgen las dificultades. Hay fuerzas que no han tenido ninguna incidencia en la construcción de este sindicato, como podrían ser socialdemocracias o democraciacristianas, que quieren mantener sus propias estructuras sindicales para en un momento dado incidir en el movimiento obrero. Ahora, yo no puedo definirte exactamente el sindicato unitario: es algo que la clase obrera debe definir en su momento con la libertad necesaria, para darse las formas adaptadas a los tiempos.

Prats: La clase obrera me parece que es muy consciente de la necesidad de un solo sindicato, porque todo el mundo ha asimilado ya lo que representa para los trabajadores como clase la existencia de diferentes sindicatos. Ahora bien, hay que matizar: nosotros queremos una unidad sindical, pero que sea libremente aceptada: no una unidad impuesta. ¿Quién está en contra de la unidad sindical? Yo pienso que entre las diferentes organizaciones obreras realmente implantadas, no hay nadie que esté en contra. La diferencia está en cómo tiene que llegar esta unidad. Hay compañeros que piensan que esta unidad sindical tiene que ser la culminación de todo un proceso: ven normal que en un principio haya diferentes sindicatos o diferentes centrales sindicales y que a través de todo un proceso sindical se pueda llegar a la unidad como fin. Yo, personalmente, pienso que la cuestión tiene que venir dada desde un principio: que es ahora, en las condiciones de ahora, en las luchas de ahora, que tenemos que formar esta unidad sindical. Ya desde la base, desde la empresa, para llegar, a través de la elección de distintas comisiones obreras de trabajadores en las fábricas, en las oficinas, en los talleres, hasta el Congreso Sindical y a partir de aquí formar la Central Obrera, unitaria y única. Pienso que, dentro de un marco democrático, será difícil impedir que algunos sectores creen otros grupos sindicales. El objetivo está en conseguir que haya una verdadera gran central sindical. Si hay gente que de una forma u otra y que, en nombre de los trabajadores, quiere formar un pequeño sindicato, pues allá estará.

Amorós: El sindicato unitario tiene que ser independiente políticamente, independiente de la patronal y pluralista. Y el planteamiento de candidaturas unitarias y democráticas es un intento de empezar a construirlo desde ahora mismo. El peligro para el sindicato unitario está tanto en los grupos que están en contra de la unidad sindical, que fundamentalmente son los que se abstuvieron en las recientes elecciones sindicales, como en que se llevase a cabo en estos momentos una política sindical, a todos los niveles, no unitaria.

LA AUTONOMIA SINDICAL

–Los que están contra el sindicato unitario lo hacen en nombre de la libertad. ¿Cuál es vuestra respuesta?

Boix: Yo diría que hoy nadie se atreve a decir que está en contra de la unidad de la clase obrera, porque la fuerza que tiene la voluntad unitaria de la clase obrera es muy grande: es el resultado de una lucha muy larga y muy difícil. En este momento entre las fuerzas de la unidad democrática se está produciendo un debate sobre lo que será el mañana; lo que quiere decir que el mañana está enraizado en lo que hagamos hoy. Y en el fondo lo que se está discutiendo no es si interesa un sindicato, o dos, o tres, sino que se trata de ver el papel que la clase obrera jugará en un futuro inmediato. Se discute en qué medida la clase obrera será una fuerza de apoyo a determinadas formas de trabajo político o en qué medida la clase obrera tendrá incidencia en la vida política, en tanto que clase, diferenciada de sus propios instrumentos políticos, que también incidirán en esta situación. En estos momentos hemos visto tomas de posición pública de sectores próximos a la socialdemocracia que sienten el principio de la libertad sindical como prioritario. Yo daría la vuelta a la cuestión: pienso que sin unidad sindical no hay auténtica libertal sindical, porque la pluralidad condena inevitablemente a los trabajadores a tener dependencia ideológica y política de otras organizaciones. La pluralidad sólo se puede argumentar como diferenciación ideológica. Los trabajadores nunca la aceptarán como confrontación en la empresa, porque los intereses básicamente son comunes.

Pujadas: Lo que no queremos son sindicatos de partidos u organizaciones que se llamen sindicales, que en realidad sean correas de transmisión de partidos. Si nos definimos por el sindicato unitario tenemos que hacerlo con todas sus consecuencias: eso supone una política general de autonomía. En las elecciones se ha demostrado la unidad, no sólo por voluntad de un sindicato unitario, sino porque en un solo proceso, sindical y democrático, distintos sectores del mundo del trabajo han coincidido: administrativos, técnicos, obreros, etc. Neutralizando, por lo tanto, en la práctica, operaciones del tipo sindicato de cuadros franceses.

–Los detractores del sindicato unitario dicen que es la vía para el control del sindicato por parte de un partido político determinado. ¿Qué entendéis por autonomía sindical? ¿Cómo pueden compaginar un líder sindical su militancia política y su militancia sindicalista?

Pujadas: A medio plazo, habría que ir a una incompatibilidad entre el dirigente sindical y el dirigente político: lo están haciendo actualmente en Italia. La orientación política global es una cuestión, y en este sentido no tiene por qué haber posiciones antagónicas entre la política de los partidos obreros y la política de los sindicatos, y la táctica, por tanto la construcción cotidiana del programa sindical, es otra. Y para esto sí que tiene que haber una total autonomía, porque responde a la defensa de unos intereses inmediatos políticos, económicos y sociales de los trabajadores, que es lo que tiene que hacer constantemente el sindicato. Cada cual –partidos y sindicatos– tiene que tener la modestia para saber moverse en su propio terreno: el partido tiene que ser capaz de proyectar en los otros sectores sociales lo que hace el movimiento obrero, mientras que el elemento definitorio del sindicato es la autonomía. Por tanto, como militantes políticos que trabajamos en el movimiento obrero, tenemos que definirnos mucho más como hombres del movimiento obrero con sus propias características y ritmos, que como hombres de las consignas que recibimos en el partido en que militamos.

–¿Esto no es un poco utópico?

Prats: Sin unidad sindical no puede haber independencia sindical, ésta es la cuestión clave. Todo gira alrededor de todo esto. Si hay independencia sindical, si hay una central sindical, ésta será unitaria, con fuerza, con una base extraordinaria, con un debate interno muy rico. Y esto reforzará constantemente su independencia, su fuerza y su proyección. Hasta el punto de que acabará incluso influyendo en los partidos políticos. Todos los cargos del sindicato de clase tendrán que ser electivos. Si un dirigente no respeta las exigencias de la autonomía, si actúa a la vez como dirigente sindical y como dirigente político, la masa obrera podrá retirarle la confianza. Es fundamental que se regule la revocabilidad de los cargos. Y al dirigente que responda más a los intereses partidistas de su partido que a los intereses de los trabajadores como clase, los obreros, con poder de revocabilidad, podrán retirarle la confianza.

–Una precisión: ¿en qué sentido utilizáis el término clase cuando habláis de sindicato de clase? Pujadas lo ha hecho llegar hasta a los cuadros, que en el concepto francés que él mismo ha utilizado poco tienen de clase obrera.

Boix: El concepto de clase lo hacemos extensivo, y el problema no es tanto de rigor científico como de práctica sindical, al término de asalariados. Aquellos que realmente en función de su salario participan en el proceso productivo. Entrar ahora en esta discusión nos obligaría a un paréntesis muy largo.

–Sigamos con la cuestión de la autonomía.

Varela: Es evidente que la clase obrera no quiere estar al margen de la política, es decir, que no quiere un sindicato meramente reivindicativo. Y me parece que no puede haber contradicción entre los partidos obreros y el sindicato. La contradicción se daría si un dirigente sindical llevara al sindicato sólo y exclusivamente las consignas de su partido por encima de los intereses de la clase. La clase obrera quiere participar e incidir en la vida pública con todo su peso. Y no es lógico que su incidencia se quede limitada a un sindicato reivindicativo. Como tampoco lo es crear diferencias entre los partidos obreros y el sindicalismo. Lo que ocurre es que con frecuencia, desde fuera, se utilizan estas contradicciones para dividir a los trabajadores.

Amorós: El problema estriba en que sea un verdadero sindicato de participación: que sean los trabajadores todos los que tengan la iniciativa en este sindicato. Y así eliminaremos toda apetencia dirigista.

Boix: La experiencia de estos últimos años nos sitúa en clara ventaja en relación con otros países. La situación ha obligado a unos métodos de dirección política muy particulares. Durante estos años sólo en la medida en que una organización política era capaz de poner en marcha un mecanismo autónomo de realización práctica de una política, sólo en la medida en que era capaz de dar fuerza a una orientación que se realizaba en absoluta autonomía, solamente en aquella ocasión esta entidad tenía realmente influencia. Hasta ahora nunca ha sido control sino fuerza. Es decir, que las organizaciones políticas han estado obligadas a potenciar la autonomía. El problema clave está, por tanto, en la forma distinta de hacer política de los partidos y de las organizaciones de masas. Y es evidente que entre unos y otros habrá contradicciones. La lucha por la hegemonía en el seno del movimiento obrero por supuesto se seguirá dando. No podemos pensar que los partidos políticos renunciarán a jugar esta función de hegemonía. Pero esta hegemonía pueden realizarla de muchas formas. La más tradicional es la de control que nos lleva a la división y a la pluralidad sindical y a disminuir el papel de la clase obrera. Pero hay otra posibilidad que es jugarla a través de una capacidad de dirección y orientación política, y no a través de mecanismos de control inmediato.

NEGOCIAR LA CRISIS

Pujadas: Si los trabajadores disponen de una central sindical unida y fuerte son capaces de, en momentos como el de la crisis, jugar sus cartas a fondo. La capacidad de negociar la crisis es lo que está hoy al orden del día: negociar de forma combativa. En cada momento cristalizar la relación de fuerzas. Y si el pacto social está hoy fuera de lugar, lo que sí está al orden del día es la negociación combativa de la crisis para evitar que todo caiga exclusivamente sobre los trabajadores. Negociar la crisis: ser capaz de orientar una política económica que abarque aspectos de financiación y aspectos de ordenación de la producción. Ser capaz de ofrecer un programa político y económico para este momento.

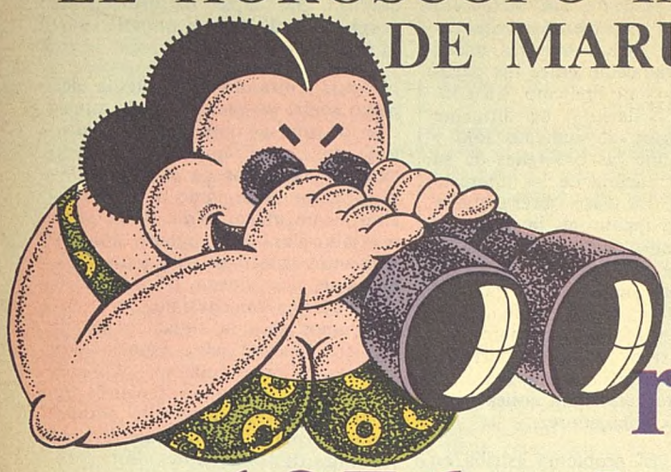
Prats: Entrando en el tema del pacto social yo pienso que la situación de aquí es completamente distinta de la de Francia o Italia, por ejemplo. Nosotros de lo que podemos hablar es de cómo ir a la creación de un nuevo clima de relaciones laborales. Hoy, ligados por los convenios colectivos, con unos sueldos que nos vienen determinados por decretos ministeriales, nos encontramos en una situación sin ni siquiera libertad para negociar los salarios. ¿Cómo podemos negociar la crisis, en qué clima, teniendo en cuenta las características del empresariado español? ¿Cómo reconvertir los miles de trabajadores de la lana que están en paro en Sabadell y en Tarrasa, cómo pasarlos a la confección, que es un sector con más porvenir? Es dificilísimo, porque no tenemos el sindicato de clase unitario de que hablábamos antes; por la propia característica de la empresa. Hoy por hoy, en esta situación política, la realización práctica de estas cuestiones es realmente difícil. Lo que sí veo posible es contribuir a crear un clima diferente de negociaciones.

Amorós: El otro día comentábamos que los trabajadores, además de construir nuestro sindicato, tendremos que enseñar a la patronal a montar el suyo. Ha tenido siempre tantas ventajas, ha gozado de una situación tan privilegiada, que no sabe negociar. Por tanto, mientras no cambie la situación, no se puede hablar de pacto social. Sin clima de libertades y sin un sindicato unitario no es posible.

Varela: Yo dudo bastante de que hoy el empresariado español esté capacitado para dialogar. Y tengo razones concretas para esta duda: están encerrados en estructuras autoritarias que les han ido muy bien en muchos aspectos y todavía no se han dado cuenta de que los tiempos han cambiado. El sector del automóvil está en crisis. Y hemos visto que es necesario que se haga una reunión a nivel nacional para que se planteen alternativas a la situación. Es decir, que la clase obrera empiece a dar sus propias opciones a las decisiones empresariales. En Seat se ha demostrado, con la negativa rotunda a tratar el tema de los despidos, que los empresarios no son capaces de entrar ni tan sólo en un diálogo abierto para ver las distintas opciones que se pueden ofrecer. Las empresas quieren simplemente que se les pidan cosas y responder de una manera más o menos burocrática. De que los obreros están dispuestos a negociar no cabe ninguna duda, de que lo estén las empresas me caben todas.

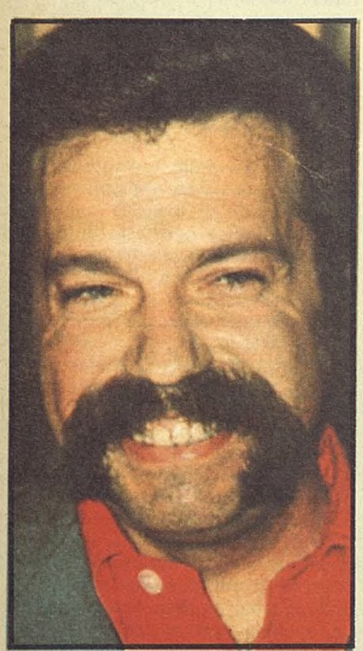
José Martí Gómez
Josep Ramoneda

EL HOROSCOPO INDISCRETO DE MARUJA TORRES



¿Qué les reserva el destino en 1976 a los famosos?

Provista de mis inseparables anteojos, más un catalejo, una cantimplora y una manta, servidora se ha tirado al monte, concretamente al Tibidabo, que es el que una tiene más a mano, para explorar los astros e interrogarles sobre el futuro que aguarda a famosos y famosas durante 1976. Al principio los astros se mostraban algo remisos a hablar, por aquello de que no están los tiempos como para pronunciarse en ninguna materia, y entre eso y que había una polución cosa mala, que a ver si el señor Viola hace algo, pues el asunto estuvo difícil, cual parto de los montes, más o menos. Pero por fin vino la anhelada respuesta, y héla aquí. Y que me caiga muerta si no es de verdad. Aughhhh (plaf, caída definitivamente muerta).



IÑIGO

Trabajo. Nuevas e interesantes perspectivas se abren ante usted con la incorporación del vascuence al acerbo popular televisivo. Así, en un alarde de puesta al día regional, podrá atraer a su programa o programas a cuantos personajes tartamudeen, golpeen puertas con los nudillos o recompongan despertadores en vasco. Posibilidades de ser premiado como el mejor presentador de habla hispana por la TV de Madagascar, Costa de Marfil y el Gran Cañón del Azulado.

Amor. Fatal. Hacia fines de agosto su esposa le abandonará por Matías Prats. Inútil resistir. En todo caso, intentar novena a la Virgen de las Angustias.

Salud. Desgraciadamente, bien.

PATXI ANDION

Trabajo. Desconfíe de las ofertas que le harán para seguir haciendo cine. Son sutiles trampas tendidas por el Enemigo, que nunca duerme. Si le ofrecen trabajar en una película en la que Ana Belén tendría que zurcirle las calzas, niéguese en redondo. Se trata de un tortuoso procedimiento inventado por la sibilina izquierda para herirle en sus más queridas partes.

Amor. Afortunado mortal, es muy posible que Isabelita Perón le proponga compartir con ella su destierro. No lo dude y póngase al abrigo de cualquier eventualidad futura: la María Estela está forrada.

Salud. Afonía progresiva hasta llegar al silencio total, que es el morir.

LOLA FLORES

Trabajo. Agotadas todas las posibilidades de seguir encandilando al respetable con apasionados cantes y bailes de honda raigambre española. Sin embargo, hacia principios de noviembre se presentarán nuevas oportunidades. Horizontes desconocidos se abrirán ante usted y le lloverán las ofertas para hacer de castañera, cerillera o abrecoches a la puerta del Palace. No hay que desanimarse, querida, el Destino puede depararle aún muchas ocupaciones.

Amor. Sólo una buena conjunción de Saturno y Mercurio, que estará muy lejos de producirse, podría salvarla a usted de un climaterio seguro que se presentará hacia mayo, con ligeros avisos a fines de febrero.

Salud. La mental, malísima. Le entrará una tremenda psicosis de hacer cola para cualquier cosa y será incapaz de seguir entrando en los sitios por su hasta ahora procedimiento habitual del codazo aflamencado.

GERALD FORD

Trabajo. Mucho viaje por el país, sobre todo a partir del verano, para preparar las elecciones. Preste gran atención a lo que le escriban en la pizarra antes de pronunciar los distintos discursos. Procure no escupir en público y no pronunciar palabra soez, y seguramente ganará, sobre todo en el Sur. Cuando le toque hacer el signo de la victoria, no se vaya a equivocar y le haga cuernos al auditorio. Los astros están bastante en contra suya, excepto Bob Hope, que sigue siendo el pelota de siempre.

Amor. Su esposa se enamorará de Mao Tsé-Tung y huirá con él a Albania.

Salud. Bien en general, con tendencia a que Kissinger le pase sus ladillas.

SERGIO Y ESTIBALIZ

Trabajo. Gran audiencia en colegios mayores, paños menores y aguas mayores. Posibilidad de que les nombren «Pareja del Año» en la Fiesta Mayor de Villar del Sordo. Posibilidad de que les nombren a la madre en otras partes.

Amor. El de costumbre, que dará su consabido fruto, sorprendentemente albino, hacia finales de otoño.

Salud. Ligeros ataques reumáticos de cogote para Sergio. Estibaliz seguirá teniendo normalmente sus reglas hasta que deje de tenerlas también por lo normal.

EL CORDOBES

Trabajo. Las vacas y demás astados lectores habituales de la prensa del corazón se precipitarán a sus pies para que los lidie. Desconfíe: no todo el ganado es orégano. Disminuirán, en cambio, las corridas benéficas en que podría participar como prócer de la patria. Con ello su prestigio menguará y no le quedará otro remedio que emigrar o hacer de Don Tancredo en las ferias de pueblo.

Amor. Descubrirá que Martina es en realidad la hija de un exiliado político español y no tendrá más solución que repudiarla públicamente y quemarla en una pira, en pleno centro de Córdoba la sultana.

Salud. Una cierta tendencia a la desmoderación en las sonrisas le dejará con las quijadas por los suelos durante una temporada.

HASSAN II

Trabajo. Grandes probabilidades de que se pase el año tomando tés hasta en Laponia. Es aconsejable que se busque un doble o incluso un triple para que cubra toda su labor. A fines de marzo volverán los malos de siempre a atribuirle complicidad en el tráfico de hash, pero tamaña mentira caerá por su propio peso. ¡Plof!

Amor. Precario. Epidemia de enfermedades venéreas en los harenes reales.

Salud. Todo irá bien con una buena higiene.

RAPHAEL

Trabajo. Decadencia total. Los empresarios le rechazarán, los públicos le repudiarán, las radios no le pasarán sus discos y, para más inri, Pemán no le querrá como secretario porque hace faltas de ortografía. Sólo le quedará Rusia para ir de tournée, y en plan barato, a cambio de un gorro de astracán y un samovar.

Amor. Natalia, la compañera fiel, seguirá a su lado en el infortunio. Los niños también, vestiditos con las sobras de los duquesitos de Alba.

Salud. El espinazo, jorobadísimo.

NATALIA FIGUEROA

Trabajo. Se multiplicarán los reportajes en chabolas, fábricas y demás. Tendrá que descender a transmitir para TVE las huelgas legales en directo, pero lo aceptará todo para evitar la ruina familiar. Hacia agosto, un período de calma aparente le permitirá escribir, en tres tomos, el libro de consejos de belleza que Golda Meir nunca ha podido publicar.

Amor. La fidelidad es la virtud característica que preside su signo. Siga manteniéndola, querida, cueste lo que cueste. Su esposo se lo vale.

Salud. Un poquitín de piorrea hacia octubre.

CAMILO SESTO

Trabajo. Hacia mediados de año surgirá una gran oportunidad en su vida, que deberá mesurar detenidamente antes de decidirse a aceptarla o no. Es posible que el señor Pinochet le ofrezca la Cartera de Braguetas de Amianto de Chile. Dada la responsabilidad del cargo, consulte antes a su tía.

Amor. Loco, loco, loco.

Salud. Algo flojo de cadera, pero por lo demás, bien.

Alicia en el país de las maravillas

Trabajo, sí; política, no

Dice mi admirado profesor Aranguren que la mujer, al liberarse, tiende a optar o por la política o por el erotismo. La frase no es absolutamente textual, pero viene a significar eso. Y desde luego parece lógico que así sea, puesto que la liberación —que no es más que la asunción, por parte de la mujer, de su derecho y su deber de ser persona de forma completa— pasa por la toma de campos tradicionalmente reservados al hombre. Una, particularmente, es absolutamente partidaria de las dos cosas: el erotismo y la política, pero se abstiene de decirlo porque luego los machos van y le toman a una por lo que no es.

Y es precisamente en el erotismo y en la política donde los machos se rebelan ante la pretensión femenina de abrirse un camino a codazos. Tradicionalmente, el erotismo ha sido masculino y la mujer sólo tenía un papel en él en cuanto objeto manipulado por el erotismo masculino. A la hora de la verdad, he de confesar que, cuando viajo por el extranjero —soy muy viajada, ¿saben?— y se me ocurre comprarme una revista de esas que aquí no hay, pero dedicada a las señoras, no puedo evitar una carcajada cuando veo a un guapísimo macho, en pelotita, tumbado lánguidamente sobre una piel de leopardo. No acabo de comprender cómo a los señores les pueden gustar las revistas de señoras, ni cómo a las señoras les pueden gustar las revistas de señores. Pero, en fin...

Ahora bien, la intrusión de la mujer en el mundo de la política sulfura mucho más a los machos que su escalada en el erotismo. Los hombres que se consideran «feministas» aceptan que una mujer trabaje. Pero no pueden aceptar que se meta en política, aunque sea a nivel sindical. Un enlace sindical «unitario y democrático» fastidia bastante al empresario. Pero si además resulta que ese enlace es mujer, se llega a poner furibundo.

Ya decía el otro día Amando de Miguel —que es un feminista a quien es difícil pescar en una actitud machista, aunque a veces se le escapa alguna— en el programa de ese señor de los bigotes que sale el sábado por la tele, que había habido protestas de que no hubiera ningún ministro catalán (un 15 % de la población del estado español) pero nadie había protestado de que no hubiera ninguna mujer en el gobierno (un 52 % de la población del estado español). Lo que pasa es que a nadie se le puede ocurrir que una mujer pueda pensar en ser ministro. Por ley, la mujer en España no puede ser Jefe de Estado, lo cual es bastante gordo, porque, en países como la India y la Argentina, ya ven que una mujer es capaz de hacerlo tan mal como un hombre. La posibilidad de ser ministro es, en consecuencia, absolutamente lejana y remota.

El otro día, en una sucursal de ese banco que hace publicidad diciendo que «cree en los derechos de la mujer», una fémina, enlace sindical, que pretendía informar a sus compañeros, fue cogida del brazo y echada a empujones de la sucursal, por el propio apoderado de la misma. Lo cual constituye un delito sindical y, además, un abuso de sexo. Porque en otras sucursales, en donde también se impidió que los enlaces informaran, la discusión no pasó de un diálogo «entre hombres».

Es posible que la mujer «tenga derecho a trabajar», según dicen algunos «avanzados». Pero lo que no se puede admitir es que, después de su trabajo, la mujer no vuelva enseguida a casa a preparar la comida a su macho particular, que la mujer pueda pensar en otra cosa que no sea trabajar. La mujer todavía no ha alcanzado el derecho a intentar mejorar sus condiciones de vida. Eso es hacer política. Cosa de hombres. ¡Puajjj!

Soledad Balaguer

LA MORAL DEL MARQUES

La moral de don Luis Coronel de Palma, marqués de Tejada, es elevadísima. La moral del marqués está a caballo entre el Opus Dei y la Asociación Católica Nacional de Propagandista. Por eso el semanario «La Actualidad Española» le ha hecho una entrevista de lo más moral. La citada publicación, a la que se le ve el plumero, le hace preguntas tales como: «Desde hace un cierto tiempo algunos medios de comunicación social tratan de destruir este fundamento de la sociedad que es la familia» o bien, «La pornografía ¿cree que está subvencionada por partidos u organizaciones que pretenden la ruina moral de muchos países?». El señor marqués, que es presidente de la Confederación Católica Nacional de Padres de Familia y de Padres de Alumnos, se atonta de gusto y responde de acuerdo con la temática planteada. Por ejemplo: «*No tenemos datos concretos de organizaciones o partidos que subvencionen la ola pornográfica que está invadiendo el mundo occidental, pero no se puede negar esa posibilidad.*» ¿Lo ven? Nadie sabe nada pero el caso es hablar.

Hay que añadir el dato siguiente: el señor marqués es, asimismo, gobernador del Banco de España y, por tanto, personaje apropiado para hablar de moral. Cuando ingresó en el Banco dijo: «*Vengo a hacer política profunda de ayuda a la banca española... Sin una banca sana...*» (véase el sentido de moralidad) «*...es imposible la financiación y sin financiación es imposible el progreso y el desarrollo.*» Ahora afirma que «*también hay que enseñar a la juventud que la castidad, entendida como justa ordenación de las tendencias dirigidas hacia los placeres del sexo, sigue teniendo vigencia*». ¡Ah, la castidad, qué maravilla! «*Una juventud que no sabe mantener la limpieza de su cuerpo...*» (hay que ducharse cada día) «*...y de su alma... carece de fortaleza moral... Y esto vale tanto para la juventud masculina como para la juventud femenina.*» ¡Fabuloso! ¡Extraordinario! El señor marqués, tácitamente, nos señala que también la juventud femenina es susceptible de tener que ducharse cada día.

El señor marqués, desde su cargo en la Confederación de Padres ha hecho un poco el papel de fiscal y podría ser el culpable de algunos secuestros de revistas y de algún que otro tijeretazo en el cine. «*No nos hemos limitado a estas actuaciones de carácter público* (para ir contra el libertinaje) *sino que también hemos hecho actuaciones de carácter reservado ante las autoridades del Estado.*» Ahora, con el cambio producido, le va a ser difícil cortar tanto pecho en el cine y tanta revista de señoras en la calle. Oiga, si esto ya parece la Francia. Claro, claro, hemos de mantener una «*vigilancia atenta del desarrollo de las ideas y de las costumbres para conocer bien por dónde pueden filtrarse los criterios disolventes de la institución familiar*». Como bien se aprecia, el señor marqués tiene vocación de inquisidor. La verdadera vocación del señor Coronel es la de millonario: como asesor de empresas cobró relevancia su figura en el capitalismo español. Es consejero de diversas firmas, entre ellas la Compañía de Industrias Agrícolas y de Cristalería española (filial importante de la compañía francesa Saint Gobain), presidente del Consejo de Administración de Eléctricas Reunidas y secretario de Sociedad Azucarera Ibérica.

Esta actuación del señor marqués es totalmente moral para él, aunque, como hombre sensato, rechace, por ejemplo, la pornografía, las relaciones sexuales prematuras, los anticonceptivos... pero no los bancos. Los bancos son «*la financiación*» ¿Y la píldora? «*Nuestra posición es negativa frente al uso de los anticonceptivos.*» Hasta el momento, todo claro. «*Unicamente aceptamos la regulación de la natalidad a través de los métodos naturales.*» Pura ortodoxia. «...Métodos naturales durante algún tiempo o por tiempo indefinido.» ¡Pues qué barbaridad! En efecto, el señor marqués es de una moralidad total, con todas sus consecuencias. Si hay que hacerse un nudo en la corbata, pues uno se lo hace y ya está. ¿Y el proceloso asunto del divorcio? «*El divorcio aumenta el número de los fracasos matrimoniales.*» ¿Y la banca? «*La financiación.*» Y sin financiación este señor marqués no estaría donde está...

Rafael Wirth

LOS HIJOS DE SU MADRE

MI PADRE SÓLO HABLA DE FUTBOL O "VARIOS A CAJA" Y "ARCHIVADO"...

...MI MADRE SÓLO HABLA DE LA PLAZA, DE LA MODISTA Y DE LA PORTERA...

...MIS MAESTROS SÓLO HABLAN DE INTEGRALES, DE LAS GUERRAS MÉDICAS Y DE LA SINECDOQUE...

...MI RECTOR ESPIRITUAL SÓLO ENTIENDE EN JACULATORIAS, MISAS SOLEMNES Y OLVIDA DIFICILMENTE EL LATIN...

Romeu 75

...MIS COMPAÑEROS SÓLO ENTIENDEN DE MADELMANS, Y CANTAN LO DE "HABIA UNA VEZ UN CIRCO"...

...MI HERMANA ES DEL CLUB DE AMIGAS DE LA SEÑORITA PEPIS...

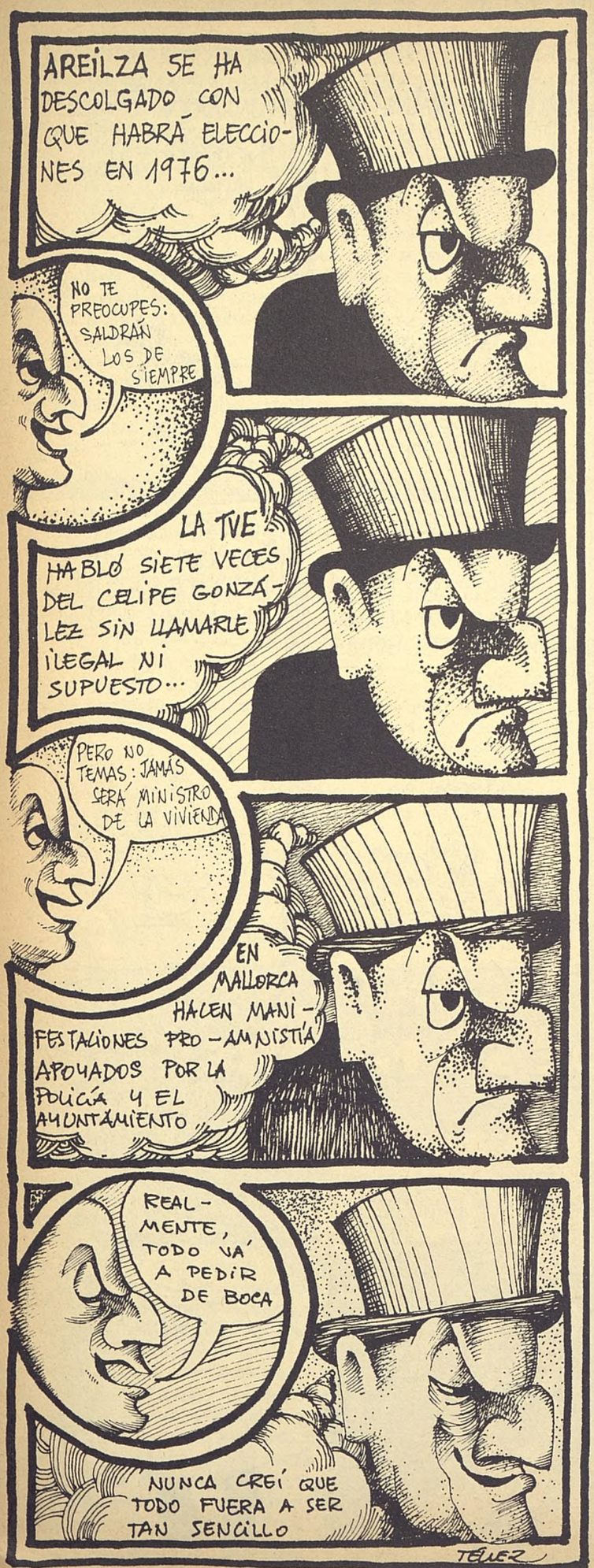
...NI CON MI PERRO NI CON MI GATO ES POSIBLE MANTENER UNA CONVERSACIÓN MEDIANAMENTE INTELIGIBLE...

¿ES PUES DE EXTRAÑAR, QUE ME HAGA PASAR POR SORDO-MUDO DE NACIMIENTO?...

LOS PADRES DE SU MADRE

PUES NO TENIA NI IDEA QUE FUERA TAN FÁCIL PASAR DE CAMISA VIEJA, OPUS, Y ADHESIÓN INQUEBRANTABLE, A FRAGUISTA DE TODA LA VIDA, CHICO!..

Romeu 75



El grano de anís

¡Loor a los nuevos demócratas de siempre!

¡Demócratas españoles,
hombres de nueva fe,
que no sois café-café
nada más que por bemoles!

A vosotros os espera
hacer la nueva cruzada
que se saque de la nada
un país como una estera.

«¡Libertades, libertades!»,
proclamáis por las esquinas.
Y añadís dos cosas finas:
«¡Fraternidad, igualdades!»

¿Sin vosotros qué soy yo?
¿Qué es aquel señor de [enfrente?
¿Cómo vamos de repente
a lo anterior decir no?

Sois la estrella de los Reyes,
los pastores de Belén,
los que cogéis todo tren,
los que nos soplais las leyes.

Nada resulta imposible
para vuestro largo brazo.
Todo resolvéis de un trazo
o con un gesto terrible.

Antes fuisteis salvación,
luego fuisteis esperanza,
hoy ya sois punta de lanza
de nuestra nueva pasión.

De siempre la democracia
tuvisteis en vuestro pecho.
¿Quién duda bajo este techo
que fuisteis nuestra desgracia?

Os miramos arrobados,
os mimamos en el alma,
nos mantenemos en calma
y esperamos embobados.

Uno quiere imaginarse
un país donde no esteis.
¡Imposible! ¿No veis
que sería suicidarse?

Con vosotros de la mano
iremos hacia el futuro.
¡Que nadie lo vea oscuro!
¡Que nadie lo vea arcano!

Sois la nata de la vida,
sois la flor del pensamiento.
Salísteis del Movimiento
y ganais otra partida.

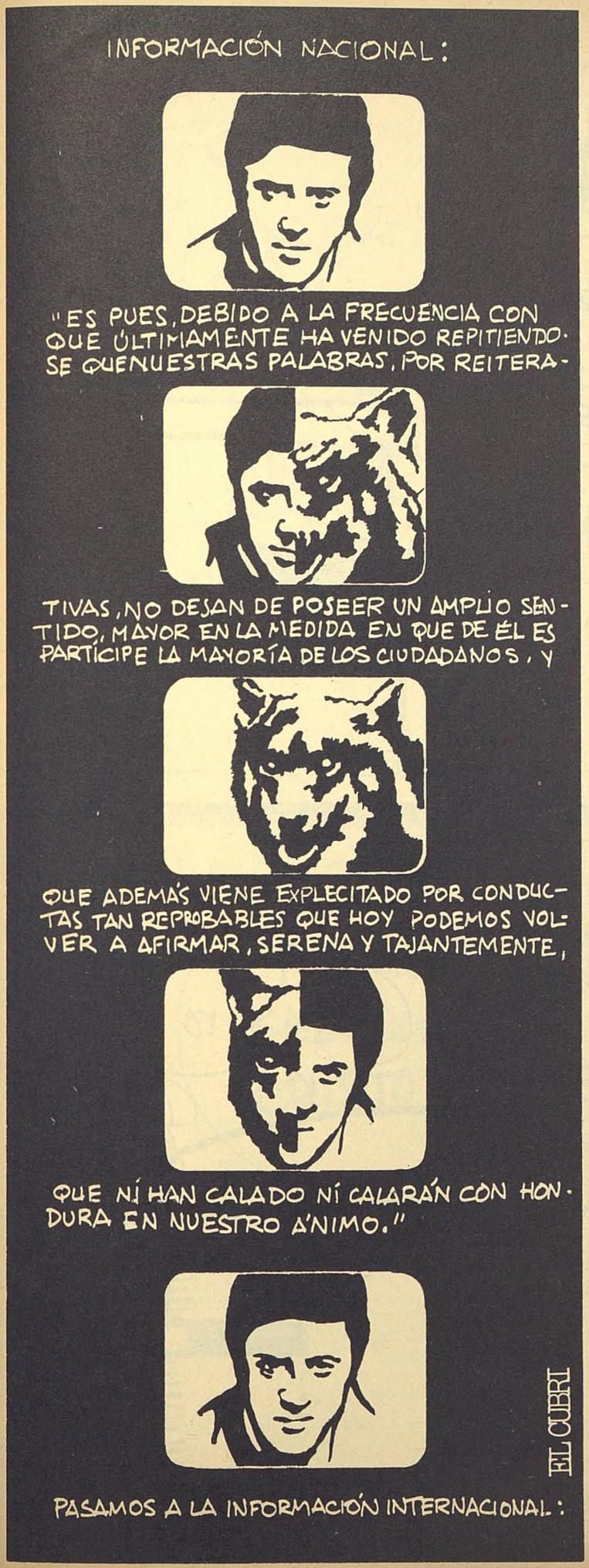
Si esto no es tener acierto,
si eso no es sabiduría,
ni nos alumbra ya el día
ni el sol es un astro cierto.

Salga bien o salga mal
con vosotros no hay naufragio
ni hace falta que el sufragio
llegue a ser universal.

¡No nos dejéis ahora solos
cuando ya hemos visto el sol!
Enseñadnos lo que queda
para ser buen español.

¡Qué grandeza os espera,
qué felicidad sin cuento!
¿O con cuento? ¡Qué momento
vivir la nueva frontera!

Martín Fierrín



EL DEPORTE

LIMPIA, FIJA Y DA ESPLENDOR

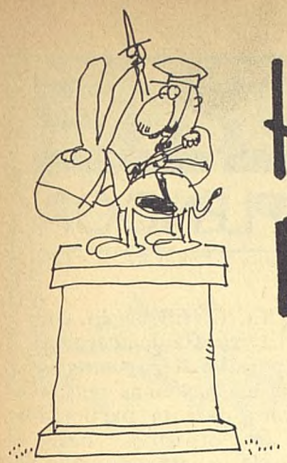
El sexo, en primer plano

EL SEXO, EN PRIMER PLANO. Cuando más enfrascado estaba el personal discutiendo sobre la conveniencia de las concentraciones de los jugadores de fútbol, va y salta la noticia de que un jugador sudamericano que juega en España tiene un hijo extraconyugal. El hecho mereció división de opiniones en la Prensa deportiva. Unos decían que no se debía divulgar, otros lo contrario. Una revista llegó a publicar el rumor de que los compañeros del jugador afectado pensaban contratar los servicios de un detective para que investigase la vida privada de algunos periodistas... El asunto está así, pero no nos extrañaría que algún editor lanzara una revista que tocase únicamente estos temas. ¿Se imaginan los titulares? «Yo he tenido un hijo del presidente del Piedrapómez», «Entrevista con la señorita que hace ir de cráneo al árbitro señor Tarúguez», «Las fotos más atrevidas de las camareras del hotel Prometeo, allí donde las concentraciones son un cachondeo», «Declaraciones del supercrack: Juego para poder pasar la pensión a mi ex esposa», «Blanca Patada le quita la mujer al presidente de la Federación de carreras de sacos», etc.

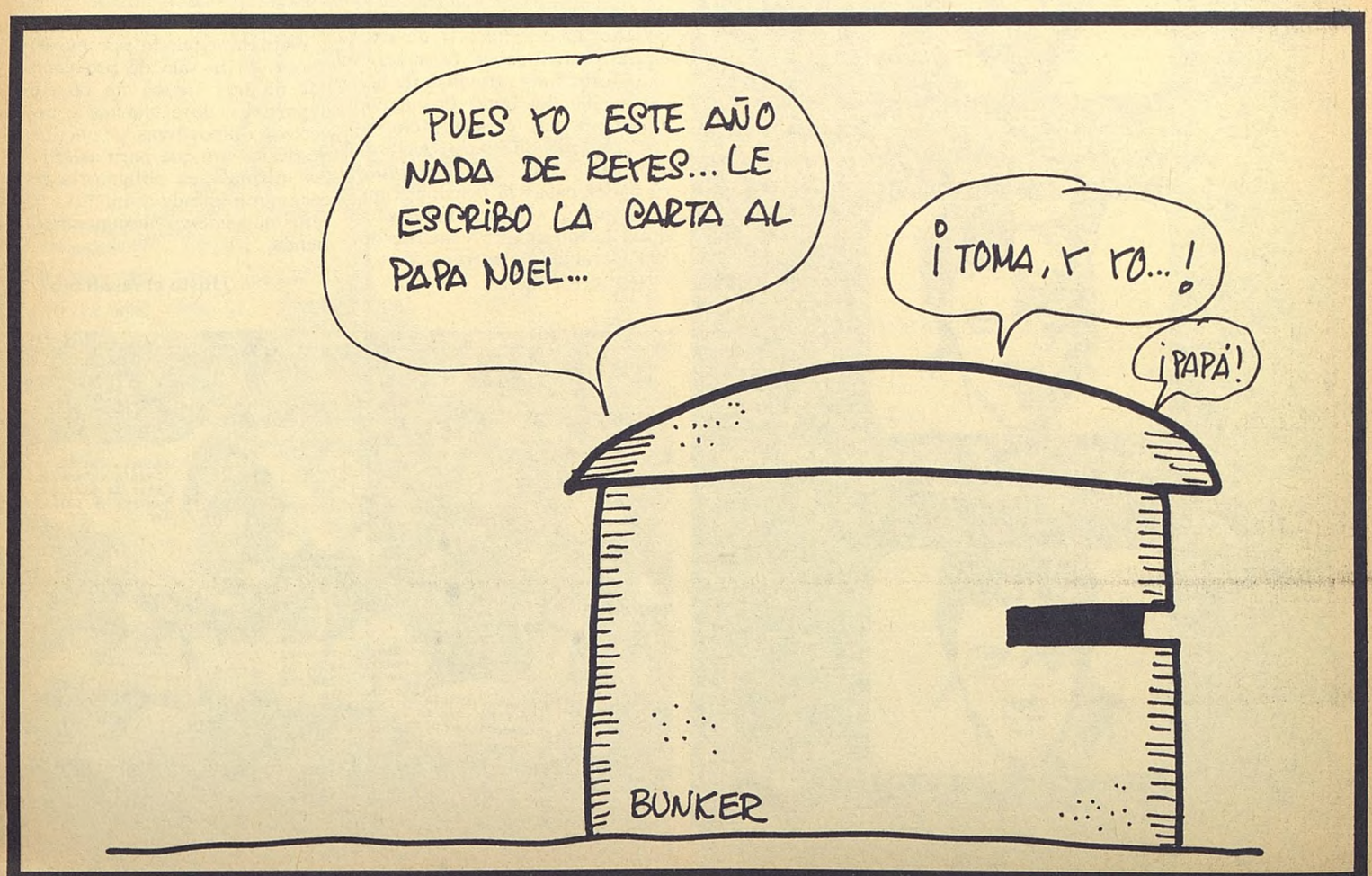
RESTRICCIONES EN EL DEPORTE. La «cuesta de enero» se anticipó para los deportistas españoles, y así hay unas restricciones tales para la participación en los próximos juegos olímpicos de invierno y verano, que ni las restricciones de luz de posguerra. Por ejemplo, en atletismo, el deporte rey, sólo participarán los que tengan marcas incluidas entre las doce mejores del mundo. Lo mejor del caso, tal como señalaba el periódico «4-2-4», es que desde los anteriores Juegos Olímpicos de Munich han ido a parar, procedentes de las quinielas, cuatro mil quinientos millones de pesetas a las arcas del deporte español. Si de ese dinero sólo se aprovecha la calderilla para el deporte olímpico, es indudable que tenemos una muestra más de la consideración que tiene el deporte entre ciertos sectores de nuestro país.

REAPARECE PEREZ DE TUDELA. El conocido policía metido a escalador nos tenía un tanto olvidados desde su viaje a Vietnam, enviado por Pyresa. Ahora, en la sala de proyecciones de una tienda de objetos deportivos, dará charlas y proyectará diapositivas y películas. Se desmiente que para asistir a las mismas sea obligatorio hacer un mínimo de quinientas pesetas de gasto en la mencionada tienda.

¿Justo el resultado?

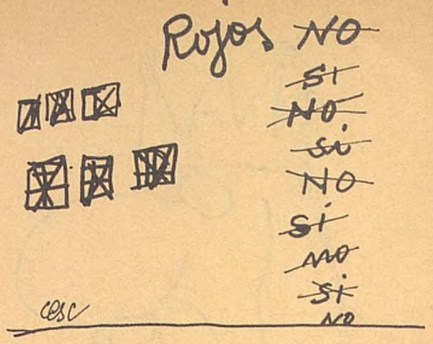


HUMOR NEOPOLITICO



NO SE, TU MISMO...
ESTE AÑO LA CARTA
LA HA ESCRITO PAPÁ...
REY
MAGO

¡SOMOS LOS
"GUERRILLEROS DE
CRISTO FÜHRER"!



APERTURA

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán y los demás

Redactor Jefe: Juan Marsé

Secretaria de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Cesc, El Cubri, P. García, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, M. Torres, A. Turnes, Vallés, Villagrasa, Bellmunt, Tom, Ludovico, Outumuro, Rafael Wirth, J. Cebrián, Vives, Bolinaga, Katy, Oski, Téllez, Pequeño Ciervo, E. Arias, Pinochet, Josep Ramoneda, Soledad Balaguer

Diseño gráfico: Carlos Armenteros

Publicidad Madrid: Carlos J. Them
Padre Damián, 42 Tel. 457 83 83

Publicidad Barcelona: Ramón Muñoz
Tallers, 62-64, 5.º. Tel. 318 15 36

Edita: Garbo Editorial S.A.
Plaza de Castilla, 3, 2.º piso Barcelona-1

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona
Sant Vicenç dels Horts 1975
Depósito Legal: B-11345-1974

Distribuye: EDIPRESS, Ctra. Garraf a Barcelona, Km. 9,2 Sant Boi de Llobregat, Barcelona

Precio de venta en Canarias: 37 Ptas.

Encendedores electrónicos Braun: para darle algo más que fuego.

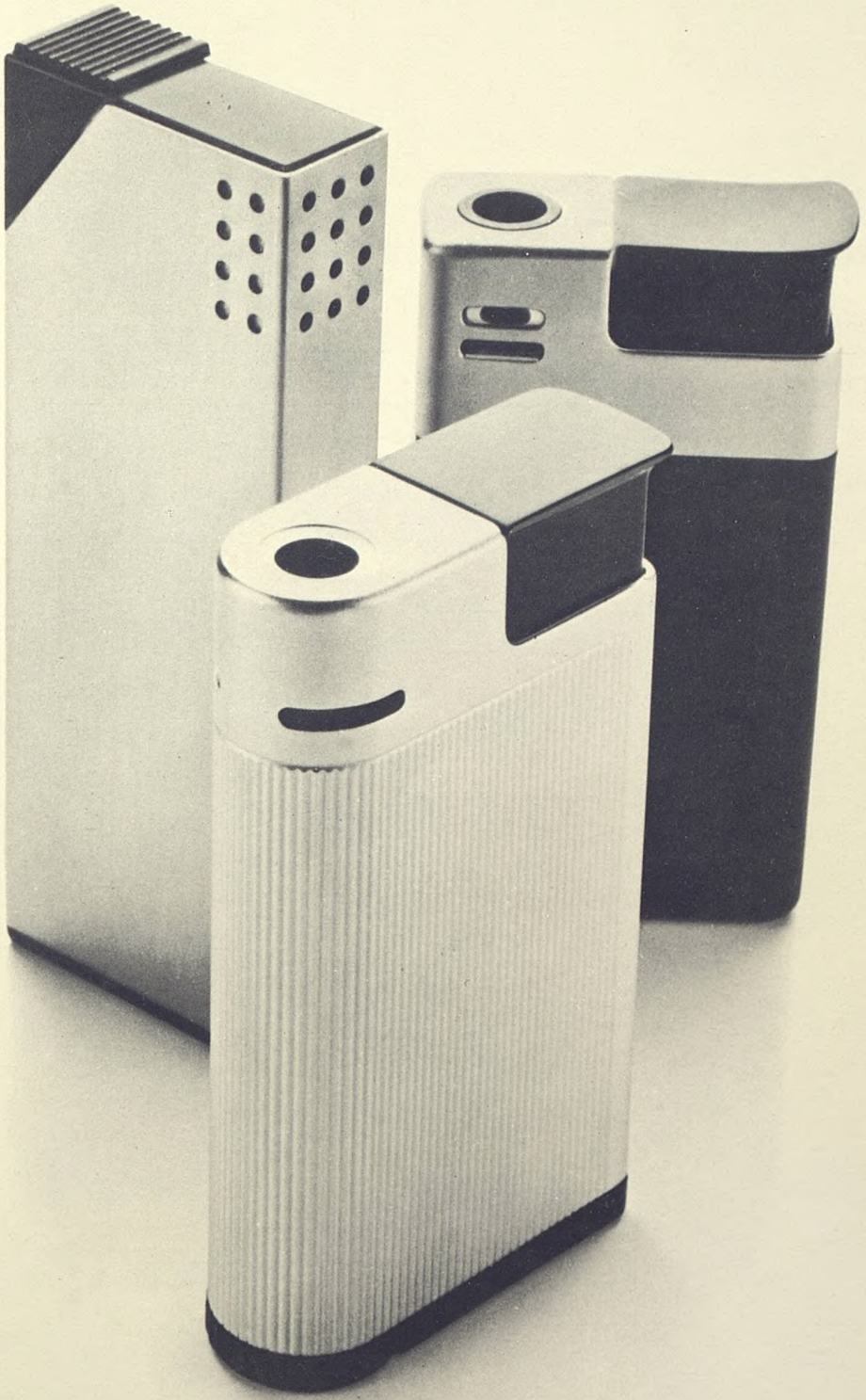
Un encendedor debe darle algo más que fuego.

Por eso, en los encendedores Braun encontrará no sólo la técnica electrónica más avanzada, sino lo que nadie puede ofrecerle: el estilo Braun.

Un estilo diferente, anatómico, funcional.

Si Ud. busca en un encendedor algo más que fuego:

Encendedores electrónicos Braun. Primera línea de fuego.



BRAUN

1975
1976
Julio Cerqueira